







# রাসবিহারীর আত্মকথা ও দুঃপ্রাপ্য রচনা

সংগ্রহ ও গ্রন্থনা  
অমল কুমার মিত্র

ঋকু  
প্রকাশনী

১১এ, প্রভাপ চ্যাটার্জী লেন, কলিকাতা-৭০০০১২



**Published by :**

**Gokul Mitra**

**11A, Pratap Chatterjee Lane, Calcutta-700012**

**Cover Design :**

**Khaledh Choudhury, 2/1, North Range, Calcutta-700017**

**Cover Printing :**

**C. R. Kundu, 29/3, Nirmal Chandra Street, Calcutta-12**

**Text Printing :**

**Sarada Press, 5/1, Kashi Bose Lane, Calcutta-700006**

**First Published :**

**May 25, 1958,**

## ● DEDICATION ●

This book is dedicated to Rashbehari's grand daughter

K E I K O

In remembrance of her visit to Chandannagar and her interest in the Country, for the liberation of which her grand father struggled lifelong.

Amal Kumar Mitra,  
on behalf of  
The People of India.

● ●

## FOREWORD

Memoirs of Rashbehari Bose need no introduction.

The treatise contains his only writing in mother tongue highlighting why and how he sailed to the land of sunrise, along with a few of the articles on various subjects. He contributed these from Japan many years ago to the journals published by his friends at Chandannagar, the place of his ancestral home and early life. Due to the surveillance of the British rulers, those publications had to go under cover.

Posterity will be grateful to Sri Amal Kumar Mitra for the interest taken by him in hunting out the writings of Rashbehari Bose and presenting them on the auspicious occasion : the Birth Centenary of this illustrious son of India. New life has also been given to some rare photographs to prevent them from destruction. Sri Mitra has dedicated this collection to 'Keiko' the grand daughter of the luminary, in remembrance of her visit to Chandannagar in 1969.

Dr. Jadugopal Mukherjee, the renowned freedom fighter, rightly said, 'So great was Rashbehari that his height still remains unmeasured'. Sixteen books written by him appeared in Japanese only. It is hoped, with the joint collaboration of the Indians and the Japanese, the works will be translated in other languages for the benefit of readers throughout the world.

S. K. Chakraborty.

## List of Plates

1. Rashbehari Bose, his wife Mrs. Tosiko Bose and baby Masahide in 1920.
2. Rashbehari's Ancestral Home at Chandannagar.  
Sachindranath Sanyal (left).  
Bishnu Ganesh Pingley (right).
3. Rashbehari, Masahide, Mrs. Soma, Poet Tagore, Mr. Aizo Soma and Tetuko in 1924.
4. Mitsuru Toyama.
5. Earthquake disaster in Tokyo—1923.
6. Jyotish chandra Sinha (left).  
Sriish chandra Ghosh (right).
7. Motilal Roy, Satya charan Karmaker, Sagar kali Ghosh, Manindranath Naick, Arunchandra Som, Nalinchandra Dutta, Arunchandra Dutta and others.
8. I.N.A.'s Frist Military Salute to Netaji Subhas chadra Bose on July 6, 1943.
9. The Highest Award, The Second Order of Merit of the Rising Sun, given to Rashbehari Bose—Shown by Mrs. Tetuko and her Husband, Mr. Higuchi.

## ॥ সূচীপত্র ॥ Contents

গ্রন্থ সম্পর্কে বক্তব্য ... ..	ক-ছ
[ Editorial Notes ]	
রাসবিহারীর আত্মকথা ... ..	১-৩৫
[ Memoir of Rashbehari ]	
জাপানের নীরব কস্মী মিতসুরু তোয়ামা .... ..	৩৬
[ Mitsuru Toyama, The Unseen Man of Japan ]	
National Awakening of China ...	৪৩
Anachronistic Admiration ...	৪৭
What is Nichirenism ...	৪২
পরিশিষ্ট [ Appendix ]	
পরিচিতি : শ্রীশচন্দ্র ঘোষ । ...	৫৪
[ Notes on Srish chandra Ghosh ]	
রাসের বিপদ—শ্রীশচন্দ্র ঘোষ । ...	৫৬
[ Earthquake disaster—Rashbehari in Difficulty, an article by Srish Chandra Ghosh. ]	
পরিচিতি : জ্যোতিষ চন্দ্র সিংহ ...	৫৯
[ Notes of Jyotish Chandra Singa ]	
পরিচিতি : শচীন্দ্রনাথ সান্যাল ... ..	৫৯
[ Notes on Sachindranath Sanyal ]	
পরিচিতিঃ মতিলাল রায় ও তাঁর ঘনিষ্ঠ জন ...	৬০
মতিলাল রায়, সত্যচরণ কর্মকার, সাগরকালী ঘোষ, মনীন্দ্রনাথ নায়েক, অরুণচন্দ্র সোম, নলিনচন্দ্র দত্ত অরুণ চন্দ্র দত্ত ।	
[ Notes on Motilal Roy, Satyacharan Karmaker, Sagarkali Ghosh, Manindranath Naiek, Arunchandra Som, Nalinchandra Dutta, Arunchandra Dutta. ]	
রাসবিহারীর বাংলায় লেখা চিঠি ... ..	৬১
[ Rashbehari's Letter in Mother tongue ]	
স্বশীলাবালা সরকারের লেখা চিঠি ... ..	৬২-৬৩
[ Letters of Rashbehari's Sister ]	
শ্রীযুক্তা কেইকো হিগুচির চিঠি ... ..	৬৪
[ Letter of Miss Keiko Higuchi ]	

## এই গ্রন্থ সম্পর্কে বক্তব্য

সংগ্রামী মহানায়ক রাসবিহারী বসুর জন্মশতবর্ষে তাঁর কয়েকটি দুর্লভ রচনা, দৃষ্টির অগোচরে অপসৃত, কীটদংশিত, প্রাচীন পত্রিকার কবল থেকে উদ্ধার করে এই গ্রন্থের মাধ্যমে সহজলভ্য করা হল। গ্রন্থের কলেবর দেখে এই কর্তব্যাপালনটুকু খুবই অকিঞ্চিৎকর মনে হতে পারে। কিন্তু মনে হবার অন্য দিকও আছে।

একদা কি জানি কোন পুণ্যের ফলে আমাদের মত লিপিপটু অধ্যুষিত দেশে রাসবিহারীর মত গলিভার জন্মেছিলেন। সেই রাসবিহারী বসুর নিজ-কলম নিঃসৃত মাতৃভাষায় আশ্চর্যের নিদর্শনটুকু গ্রন্থাকারে দীর্ঘজীবী করার প্রয়াস অন্তত এই কারণে মূল্যবান যে তাঁর আর কোন বাংলা লেখার সম্ভান পাওয়া যায় না। সহোদরা সুনীলাবালা সরকারকে লেখা চিঠিই শুধু বাংলায় লেখা, আর সব চিঠি দেখা যায় ইংরাজীতে। এই গ্রন্থেই প্রমাণ আছে, দিনলিপিও তিনি ইংরাজীতে লিখতেন। স্মৃতির ভাষা ও বক্তব্য, উভয় দিক থেকেই ‘রাসবিহারীর আশ্চর্য’ বিলুপ্তির পথ থেকে রক্ষণীয়।

১৯৬৩ সালে ‘Rash behari Basu : His Struggle for India’s Independence’ নামক স্মারক গ্রন্থে রাসবিহারী বসুর কিছু ইংরাজী লেখা সংকলিত হয়েছিল। সেইগুলা ছাড়া লেখকরূপে রাসবিহারী আজও আমাদের কাছে অপরিচিত। একথা কিন্তু অজ্ঞাত নয় যে ওই লেখার জোরেই রাসবিহারী জাপানে ক্রমশ আত্ম-প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হয়েছিলেন, ইংরাজী ও জাপানী ভাষার যুগ্মশক্তিতে অসংখ্য লেখনী চালিয়ে প্রাচ্য গোলাশ্ব জুড়ে প্রভাব বিস্তার করেছিলেন, রাজনৈতিক ও সাংগঠনিক প্রচার চালিয়ে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামে জনমত ও আত্মনিবেদিত সৈন্যবাহিনী গঠনের অনুকূল বাতাবরণ সৃষ্টি করেছিলেন।

‘জাপান ও জাপানী’, ‘নিউ এশিয়া’ ‘এশিয়ান রিভিউ’ প্রভৃতি পত্র-পত্রিকায় লিখে এবং জাপানী ভাষায় ষোলটি গ্রন্থ রচনা করে তিনি পূর্ব এশিয়ার চিন্তাজগতে লর্ড হার্ডিঞ্জের প্রাতি নিষ্কিন্ত বোমার চেয়ে অধিকতর ফলপ্রসূ বিস্ফোরণ ঘটিয়েছেন। জাপানী ভাষায় তাঁর বইগুলির নাম ও প্রকাশকাল বাংলায় লিখলে এইরকম দাঁড়ায় :

১। বহুস্তর দৃষ্টিতে এশিয়ার বিপ্লব .....	১৯২৯।
২। ভারতের হাস্য পরিহাস .....	১৯৩০।
৩। উৎপীড়িত ভারত .....	১৯৩৩।
৪। ভারতীয় জনগণের কাহিনী .....	১৯৩৫।
৫। বিপ্লবে ভারতীয় .....	১৯৩৫।
৬। নতুন এশিয়ার জয়যাত্রা .....	১৯৩৭।
৭। ভারতের আত্মনাথ .....	১৯৩৮।
৮। ভাগবতগীতা .....	১৯৪০।
৯। ভারতের করুণ ইতিহাস .....	১৯৪২।

১০। ভারত বিষয়ে বক্তব্য	.....	১৯৪২।
১১। স্বাধীন ভারতের উষাকাল	.....	১৯৪২।
১২। স্বাধীনতা সংগ্রাম	.....	১৯৪২।
১৩। রামায়ণ	.....	১৯৪২।
১৪। শেষের কবিতা	.....	১৯৪৩।
( রবীন্দ্রনাথের শেষের কবিতার জাপানী অনুবাদ )		
১৫। ভারতবাসীর ভারত	.....	১৯৪৩।
১৬। বঙ্গের আবেদন	.....	১৮৪৪।

এর মধ্যে তিনটি গ্রন্থের বিষয়বস্তু আমাদের পরিচয়-পরিধির মধ্যে অবস্থিত কিন্তু অপর বইগুলিতে কি তিনি লিখে গেছেন তা সঠিকভাবে আজও আমরা জানিনা। ওইসব অমূল্য গ্রন্থরাজির স্বাদ অনুবাদের মাধ্যমে এখনো আমরা গ্রহণ করতে পারিনি। এই অপরিমেয় অকৃতিত্বের কথা তাঁর জন্মের শতবর্ষ-স্মরণিকায় বড়ই বেদনাদায়ক। এই ক্ষুদ্র কলেবর গ্রন্থের মাধ্যমে ‘লেখক’ রাসবিহারীর প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা হল। আশা করব, সম্মুখী প্রয়াস নতুন করে আবির্ভূত হবে, ‘লেখক’ রাসবিহারী ভারতে অজ্ঞাত থাকবেন না।

রাসবিহারী বস্তু কি ভাবে ভারত থেকে জাপানে গেলেন সে বিষয়ে ডঃ কালিদাস নাগ লিখেছেন ‘সে সব গল্প তিনিই হাসতে হাসতে কবিগুরুকে ও আমাদের শুনিয়েছিলেন ১৯২৪ সালে, যখন আমরা চীন পরিক্রমা শেষ করে জাপান যাই। ( ভূমিকা : মতিলাল রায়—আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী । )

ওই একই বছর, ১৩৩১ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা থেকে ‘রাসবিহারীর আত্মকথা’ মতিলাল রায় সম্পাদিত চন্দননগরের সাধনা প্রেস থেকে মৃদুদ্রিত, প্রবর্তক পার্বলিশিং হাউস থেকে প্রকাশিত ‘প্রবর্তক’ নামক মাসিক পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে সুরু হয়। একই বছরের পৌষ সংখ্যায় ‘রাসবিহারীর আত্মকথা’ শেষ হয় প্রথম খণ্ড সমাপ্ত ঘোষণার মাধ্যমে। এর পরেই ‘প্রবর্তক’ কয়েক মাসের জন্য বন্ধ হয়ে যায়। মতিলাল রায় রচিত পুস্তকাদি ও প্রকাশনা বিপর্যস্ত হয় চন্দননগরের ফরাসী অ্যাডমিনিস্ট্রেটর হঃ শাম্পিয়েঁর অশিষ্টাচারে এবং তার পরেই ব্রিটিশ সরকারের একটি নিষেধাজ্ঞায়, যার বলে প্রবর্তক পার্বলিশিং এর কোন প্রকাশনাই আর ব্রিটিশ ভারতে ঢুকতে পারবে না। ‘প্রবর্তক’ পত্রিকার পরবর্তী সংখ্যা নব পর্বায়ে ১৩৩২ সালের বৈশাখ সংখ্যা থেকে সুরু হয় কোলকাতা থেকে। তাতে রাসবিহারী বঙ্গুর লেখা আর দেখা যায় না।

প্রবর্তকের যে সংখ্যায় ‘রাসবিহারীর আত্মকথা’ শেষ হল, সেই পৌষ সংখ্যাতে দেখা যায় জাপানের বিশিষ্ট নেতা মিংসুন্সু তোয়ামা সম্পর্কে একটি তথ্যপূর্ণ লেখা। লেখকের নাম দেওয়া নেই, উল্লেখ আছে ‘জাপানী প্রবাসী লিখিত’। লেখাটি রাসবিহারী বঙ্গুর হওয়া সম্ভব বলে আমার মনে হয় কিন্তু যে স্বতঃস্ফূর্ত ভাষায় রাসবিহারীর আত্মকথা লেখা, সে ভাষায় ওটি লেখা নয়, রাসবিহারীর স্বভাবসুলভ ইংরাজী কথাও ওতে মেশানো নেই। প্রবল উৎসাহে অনুসন্ধান চালিয়ে

আবিষ্কার করি-ওঁটি রাসবিহারীরই লেখা, মূল লেখা ইংরাজীতে ছিল, কেউ অনুবাদ করে প্রবর্তকে ছাপিয়েছিলেন। মূল ইংরাজী লেখাটি পাওয়া গেল ‘দি স্ট্যান্ডার্ড বিয়ারার’ পত্রিকায় (জুন, ১৯২৭); তাতে লেখক হিসাবে রাসবিহারী বসুর নাম স্পষ্ট লেখা আছে। প্রবর্তকে প্রকাশিত বাংলা অনুবাদটি একটু সংস্কার করে এই গ্রন্থে ছাপার ইচ্ছা হয়েছিল। সে ইচ্ছা দমন করেছি এই ভেবে যে ওই অনুবাদটি রাসবিহারী বসুর ইংরাজী লেখার প্রথম বাংলা অনুবাদ—এটি অবিকৃত দলিল হিসাবে রক্ষা করা উচিত। অনুবাদের নামটি জানবার এখন কোন উপায় নেই কিন্তু রাসবিহারী বসুর লেখার অনুবাদ কর্মে তাঁকে পথিকৃৎ হিসাবে শ্রদ্ধা করতে কোন বাধা নেই। তাই সে লেখা যেমন ছিল তেমনি এই গ্রন্থে ছাপা হল।

ওই ইংরাজী লেখাটি আবিষ্কারের পর একটি অশ্রুত প্রশ্ন মনে জেগেছে। রাসবিহারী তাঁর আত্মকথা বাংলায় লিখলেন কেন? মতিলাল রায় কি তাঁর কাছ থেকে বাংলায় লেখা চেয়ে পাঠিয়ে ছিলেন?

দীর্ঘ আটবছর পরে রবীন্দ্র সান্নিধ্যোই রাসবিহারী মাতৃভাষায় মনের অর্গল খুলতে পেরেছিলেন।

আমার যেন মনে হচ্ছে, ১৯২৪ সালে রবীন্দ্রনাথ রাসবিহারীর গৃহে পদা্পন করার ফলে এই বাংলা লেখাটির জন্ম হয়েছে।

প্রথম বিচারে সেটা অসম্ভব। কারণ রাসবিহারীর আত্মকথা প্রবর্তকে ১৩৩১ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা থেকে সূর্য হয়েছে, অর্থাৎ ১৯২৪ সালের মে মাস থেকে। ওঁদিকে রবীন্দ্রনাথ চীন ও জাপান সফর শেষ করে দেশে ফেরেন ১৯২৪ সালের ২১ মে জুলাই। তার মানে ‘রাসবিহারীর আত্মকথা’ তখন প্রবর্তকে ছাপা সূর্য হয়ে গিয়েছে। অর্থাৎ রবীন্দ্র-সান্নিধ্যের পূর্বেই রাসবিহারীর বাংলায় আত্মকথা লেখা সূর্য করেছিলেন।

কিন্তু যদি এমন হয়ে থাকে যে জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার প্রবর্তক জ্যৈষ্ঠ মাসে আদৌ বেরোয়নি, কয়েকমাস পরে বেরিয়েছে? অর্থাৎ প্রাতি মাসের শেষে প্রকাশিত হলেও মাসের হিসাবে প্রবর্তক কয়েকমাস পিছিয়ে ছিল?

সে রকমটা ঘটনা সম্ভব বলে আমার মনে হয়েছে। ১৩৩১ সালের পৌষ সংখ্যায় মিৎসুদ্র তোরামা বিষয়ক যে অনুবাদটি ছাপা হয়েছিল তাতে একটি ছোট অঞ্চ মারাত্মক ছাপার ভুল আছে, যা সহসা দৃষ্টিগোচর হয় না। একটি চন্দ্রাবিশদ্র তফাৎ। অনুবাদে আছে—“প্রথম রাষ্ট্রবিশ্ববে চীনের মনুষ্যদাতা ডাক্তার সান-ইয়াত সান যে বিজয় লাভ করেন...” ইত্যাদি। আর মূল ইংরাজী লেখার ওই লাইনে সান-ইয়াত-সান নামের আগে Late কথাটি আছে। তার মানে রাসবিহারীর ওই রচনা সান-ইয়াত সান এর মৃত্যুর পর লেখা। ইতিহাস বলে ডাক সান-ইয়াত সানের মৃত্যু হয়েছিল ১৯২৫ সালের ১২ই মার্চ। তাহলে রাসবিহারীর মিৎসুদ্র তোরামা বিষয়ক লেখাটি ১৯২৪ সালের ডিসেম্বরে (১৩৩১, পৌষ) ছাপা হয় কি করে, যদিও প্রবর্তক পত্রিকা মাসের হিসাবে অন্তত চার-পাঁচ মাস পিছিয়ে থাকে?



সুতরাং বাংলার মাটি বাংলার জল পূণ্য করা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে স্বগৃহে কণি-  
কর অতিথি হিসাবে পেয়ে রাসবিহারীর মনে মাতৃভাবার একটি তরঙ্গ উঠেছিল, এমন  
এক কণ্ঠনাবিলাস আমি পরিত্যাগ করতে পারছি না। আমার ভুলও হতে পারে  
কিন্তু ভুল ভাঙার মত তথ্য হাতের কাছে পাইনি। ‘রাসবিহারীর আত্মকথা’ থেমে  
যাবার সম্ভাব্য কারণের মধ্যে একটি আমার মনে হয় ১৯২৫ সালে ৪ঠা মার্চ ‘সহধর্মিনী’  
ডোষিকোর মৃত্যু। তোরিকোকে তিনি বাংলা শেখাচ্ছিলেন।

রাসবিহারীর আত্মকথায় দেখা যাবে কিছুর নাম সরাসরি উল্লেখ আছে, কয়েকটি  
ইংগিতে বলা আছে, কয়েকটি ছদ্মনাম রয়েছে। যারা ১৯২৪ সালের পূর্বে ফাঁসীতে  
আত্মদান করেছেন এবং যাদের যাবজ্জীবন দীপান্তর হয়েছিল, তাদের নাম সরাসরি  
আছে। যাদের নাম তখন প্রকাশ করা সমীচীন ছিলনা তাদের নাম ইংগিতে আছে।  
পাঠকের সুবিধার্থে প্রকৃত নামগুলি নির্ণয় করে পাদটীকায় উল্লেখ করোঁছ। ১৩  
পৃষ্ঠায় উল্লিখিত ‘নি’র প্রকৃত নাম নির্ণয় করতে পারিনি। ৮ পৃষ্ঠায় রাসবিহারীর  
লেখায় আছে গিরিজাবাবুর আসল নাম নরেন্দ্রনাথ চৌধুরী। কিন্তু শচীন্দ্রনাথ  
সান্যাল (বন্দীজীবন ২ খণ্ড, পৃঃ ৬৮) ও অন্যান্য সূত্রে জানা যায় যে গিরিজাবাবুর  
আসল নাম নগেন্দ্রনাথ দত্ত, যিনি বেনারস ষড়যন্ত্র মামলার কারারুদ্ধ হয়ে ১৯১৮  
সালে আগ্রা জেলে মারা যান।

রাসবিহারী বস্তুর লেখা প্রবর্তকে ছাপার বছর তিন আগে থেকে Standard  
Bearer পত্রিকায় ছাপা হিঁছিল।

এই ইংরাজী পত্রিকাটির মূলেও ছিলেন চন্দননগরের মতিলাল রায়। এটি সাপ্তাহিক  
হিসাবে প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯২০ সালের ১৫ই আগস্ট। কে এর সম্পাদক, কারাই  
বা লেখক, কোথা থেকে প্রকাশিত, সে সব কিছুরই উল্লেখ করা হোত না। সে উল্লেখ  
না থাকলেও আমরা জানি যে নলিনচন্দ্র দত্তের ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় ওই পত্রিকা কোল-  
কাতার কার্তিক বস্তুর লেন থেকে বের হত। এই পত্রিকায় রাসবিহারী বস্তুর নাম উল্লেখ  
করে অনেকগুলি লেখা ‘নোটস ফ্রম জাপান’ শিরোনামায় ১৯২২—২৩ সালে প্রকাশিত  
হয়েছিল। সে লেখাগুলি ১৯৬০ সালে পূর্বাঙ্ক স্মারক গ্রন্থে সংকলিত হয়েছিল।  
১৯২৪ সাল থেকে ১৯২৬ সাল পর্যন্ত সময়ের মধ্যে এই পত্রিকার কোন সংখ্যা আমি  
খুঁজে পাইনি। সম্ভবত এটি বন্ধ হয়েছিল। ১৯২৭ সালে ওই পত্রিকা মাসিক হয়ে The  
Standard Bearer নামে আরো কিছুকাল চলে। তখন পাঠকদের জানানো হয়,  
এর সম্পাদক অরুণচন্দ্র দত্ত, এটি প্রবর্তক সংঘের ইংরাজী মন্থনপত্র, প্রকাশ হয় ২৯ নং  
কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট কোলকাতা থেকে, ১৯২০ সালের প্রথম সংখ্যার প্রথম লেখাটি ছিল  
প্রীতিরবিম্বের, ইত্যাদি। যাইহোক, ১৯২৭—২৮ সালে এই পত্রিকায় রাসবিহারী বস্তুর  
ছদ্মনামে যে সব লেখা পাওয়া গেছে সেগুলি এই গ্রন্থে সংকলিত হল।

ইংরাজী লেখাগুলি বাংলায় অনুবাদ করে দিইনি বলে অভিযোগ উঠতে পারে।  
কৈফিয়ত হিসাবে জানাই, বাংলা অনুবাদ থাকলে বাঙালী পাঠক রাসবিহারীর মূল  
রচনার স্বাদ এঁড়িয়ে যেতে পারেন মনে করে অনুবাদ অ-তত্ব করিনি।

The National Awakening of China শীর্ষক লেখাটি ভারতে পাঠিয়ে রাসবিহারী সম্ভবত চীনের জাতীয় জাগরণ সম্পর্কে ভারতবাসীকে ওয়াকিবহাল করতে চেয়েছিলেন। স্মরণ করা যেতে পারে যে ১৯২২ সালে তিনি শচীন্দ্রনাথ সান্যালকে যে সব চিঠি লেখেন তার একটিতে ছিল এই রকম কথা—

“আমরা এ যাবৎ কেবল ভারতের দিকেই লক্ষ্য রাখিয়াছিলাম।

কিন্তু এখন আন্তর্জাতিক অবস্থার কথা আমি কতক কতক

বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছি। এইজন্য আমার পূর্বের অনেক

মতামতের পরিবর্তন হইয়াছে। তাই একটি কথা মনে রাখিও—

পরিশেষে আমাদিগকে সমগ্র পৃথিবীর সমস্যা লইয়াই মাথা ঘামাইতে

হইবে, এ বিষয়ে নিয়তিই আমাদিগকে টানিয়া লইয়া যাইবে...”

এই বক্তব্যের সমর্থনে লক্ষ্য করা যায় যে স্ট্যাণ্ডার্ড বিয়ারার পত্রিকায় ১৯২১—২৩ সালে রাসবিহারী যে সব লেখা পাঠিয়েছিলেন তাতে শুধু চীন নয়, সমগ্র পূর্ব এশিয়া এবং আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির নিয়মিত সাংবাদিকতা রয়েছে। ১৯২৭ সালে চীনের জাতীয় জাগরণ সম্পর্কে রাসবিহারীর লেখা তুলনা করা যায় একই বছরে একই বিষয়ে ‘লন্ডন সানডে এক্সপ্রেস’ পত্রিকায় প্রকাশিত বিমর্ষাব্যাক্ত লেখক ডঃ এইচ. জি. ওয়েল্‌স এর লেখার। রাসবিহারী যে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি অনুসরণে একটুও পিছিয়ে পড়েননি এমন কথাই মনে হবে দুটি লেখা তুলনা করে।

What is Nichirenism শীর্ষক রচনাতে রাসবিহারী এক স্বদেশব্রতী বৌদ্ধ-সম্প্রদায়ের বিষয়ে আলোকপাত করেছেন। তাঁর রচনা যে কত বৈচিত্র্যগামী ছিল এটি তারই এক নিদর্শন। বুদ্ধদেবের জন্মভূমি ভারতবর্ষে বৌদ্ধসংস্কৃতি স্নায়মান হলেও সূর্যোদয়ের দেশে গিয়ে তার উত্তাপ রাসবিহারী অনুভব করেছিলেন, বুদ্ধদেবের দেশ থেকে গিয়েছিলেন বলে জাপানে তাঁর প্রতি যে বিশেষ সৌজন্য দেখানো হয়েছিল, সে কথা তিনি আত্মকথায় লিখেছিলেন।

Anachronistic Admiration শীর্ষক রচনায় উচ্চাশ্রিত জন্য বিদেশযাত্রার বিষয়ে তৎকালীন জাপানীদের চিন্তাধারার পরিচয় পাওয়া যাবে। একথাও জানা যাবে, ১৯২৩ সালে রাসবিহারীর ভারতবিষয়ে ভাষণ জাপানের রাজপুত্র গভীর মনোযোগ দিয়ে শুনছেন। রাসবিহারী জাপানের রাজপরিবারে কত সম্মানিত মানুষ ছিলেন কী কথা জানা যায় দি স্ট্যাণ্ডার্ড বিয়ারার পত্রিকার ১৯২৪ এপ্রিল সংখ্যায়। ইমপিরিয়াল চ্যেঁর রসম গার্ডেন পার্টিতে তাঁর নিমন্ত্ৰণ হয়েছিল,—Mr. Bose is the first non-official Indian to be thus honoured.

দি স্ট্যাণ্ডার্ড বিয়ারার পত্রিকার জানুয়ারী, ১৯২৪ সংখ্যায় একটি সংবাদ পাওয়া যায়। ১৯২৭ সালের ৩রা নভেম্বর সাংহাইতে এশিয়াবাসীর একটি সম্মেলন হয়। জাপান, চীন, কোরিয়া, পারস্য, শ্যাম, আবগানিস্তান, তুর্কিস্তান, ভারতবর্ষ প্রভৃতি প্রাচ্য দেশের প্রতিনিধিরা এতে যোগ দিয়েছিলেন। ইউরোপীয় দেশগুলি যেমন বোঝাপাড়ার মধ্যে এশিয়ার বিরুদ্ধে এক জোট হয় তেমনি আত্মরক্ষার প্রয়োজনে এশিয় দেশগুলির এক সংগঠিত করা প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্যে মসিনে পল রিচার্ড

জাপানী বন্ধুদের সহায়তায় 'এশিয়ান রিভিউ' পত্রিকার পত্তন করেছিলেন। সেটি তখন বন্ধ হয়ে গেলেও সেই আদর্শটি সাংহাই কনফারেন্সের প্রাণশক্তি হয়েছিল। এতে ভারতের পক্ষ থেকে ধ্বনি তুলেছিলেন রাসবিহারী বসু, আবগানিস্থানের পক্ষ থেকে বক্তব্য রেখেছিলেন রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ। সম্মেলনের একটি ছবিতে দেখা যায় রাসবিহারী বসু, চিয়াং-কাইসেকের লেফটেনেন্ট ইয়াং জ়োকো, রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ এবং অন্যান্য কয়েকজনকে।

রাসবিহারীর জীবনীকারগণ উল্লেখ করেছেন রাসবিহারী 'এশিয়ান রিভিউ' পত্রিকার সাথে যুক্ত ছিলেন। এই পত্রিকা ১৯২০ সালের ফেব্রুয়ারী মাস থেকে সূত্র হয়। সূত্র থেকে ১৯২১ সালের নভেম্বর পর্যন্ত সংখ্যাগুলি উল্লেখ দেখে আমি রাসবিহারীর স্বনামে কোন লেখা খুঁজে পাইনি। ভারত বিষয়ে বহু লেখা ও সংবাদ এই পত্রিকায় রয়েছে, এমনকি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনর 'মাগর-সংগীত' কাব্যগ্রন্থের (ইংরাজী অনুবাদের) আলোচনা, মতিলাল রায়ের ছবি সহ তাঁর আশ্রম জীবনের সমীক্ষা, রবীন্দ্রনাথের কথা, প্রধান প্রধান রাজনৈতিক ঘটনাবলী শ্রদ্ধা ভারতেরই নয়, সারা দুনিয়ার। এর কয়েকটি লেখা রাসবিহারীর বলে অনুমান করতে পারলেও প্রমাণাভাবে এই গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত করতে পারলাম না। একই সময়ে স্ট্যান্ডার্ড বিয়ারার পত্রিকায় স্বনামে লেখা পাঠালেও জাপানে নাগারিকত্ব লাভের পূর্বে হয়ত সেখানে কোন সতর্কতার প্রয়োজন ছিল।

'নিউ এশিয়া' পত্রিকায় কোন সংখ্যা আমি খুঁজে পাইনি।

পরিশিষ্ট অংশে যাদের সংক্ষিপ্ত পরিচিতি দেওয়া হল তারা হলেন শ্রীশচন্দ্র ঘোষ, জ্যোতিষচন্দ্র সিংহ, শচীন্দ্রনাথ স্যান্যাল ও মতিলাল রায়ের ঘনিষ্ঠজনের। এঁদের উল্লেখ রাসবিহারী তাঁর আত্মকথায় করেছেন। একালে এঁরা স্মরণীয় হলেও সুপরিচিত নন। শ্রীশচন্দ্রের একটি অতি মূল্যবান লেখা 'রাসের বিপদ' পুণঃমুদ্রিত হল। কেন হল, পাঠক সেটি পড়লেই বুঝতে পারবেন। রাসবিহারী-সহোদরা স্ত্রীলাবালা সরকারের দুটি চিঠিও গ্রন্থভুক্ত করা হল। রাসবিহারীর দৌহিত্রী এটি মিশ্রি চিঠি দিয়ে গ্রন্থ শেষ করা হল।

স্ত্রী-পুত্র সহ রাসবিহারীর ফটোটি ১৯২০ সাল নাগাদ জাপানে তোলা। তাঁর অজ্ঞাতবাস তখনো শেষ হয়নি তবু ওই ছবি তিনি চন্দ্রনগরে পাঠিয়েছেন। শ্রীশচন্দ্র 'রাসের বিপদ' রচনার সাথে ওই ছবি প্রবর্তকে ছাপা হয়েছিল। ভূমিকম্প বিধ্বস্ত টোকিওর ম্যাপটিও তাঁরই পাঠানো, এটিও শ্রীশচন্দ্রের লেখার সাথে প্রকাশিত হয়েছিল। মিংসুদ্র তয়োমার ফটোও রাসবিহারীর পাঠানো, তাঁর লেখার সাথে প্রবর্তকে ও স্ট্যান্ডার্ড বিয়ারার পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল। কীট-দংশিত ছবির ওপর ইচ্ছা করেই কোন ফির্নাশ করা হয়নি, সেগুলি কোন পথে এগিয়েছে জানাবার জন্য।

চন্দ্রনগরের ফটকগোড়ায় অবস্থিত রাসবিহারীর বাড়ির যে ছবি ছাপা হয়েছে সেটি রাসবিহারীর ভ্রাতা বিজনবিহারী রচিত 'কম'বীর রাসবিহারী' গ্রন্থের। ওই বাড়ির আদি চেহারা ঠিক ওইরকম ছিল না, বর্তমানে আরো একটু পরিবর্তিত হয়েছে।

ডঃ জি. জে. অণোয়ার 'দি টু গ্রেট ইন্ডিয়ান ইন জাপান' গ্রন্থ থেকে রাসবিহারীর পরিবারে রবীন্দ্রনাথের ছবিটি এবং রাসবিহারীর বাংলা হস্তাক্ষর ব্রক করা হয়েছে। স্ত্রীপুত্র সহ রাসবিহারী, শ্রীশচন্দ্র ও জ্যোতিষচন্দ্রের ছবিগুলি ইতিপূর্বে অজিতমোহন গুপ্ত সম্পাদিত 'চিত্রাঙ্গদা' ও আমার সম্পাদিত 'চন্দননগর সংস্কৃতি সম্মেলন' পত্রিকায় প্রকাশ করা হয়েছিল। বিষ্ণুগনেশ পিঙ্গলের ছবি এ'কেছেন শ্রী অলক মিত্র। আজাদ হিন্দ ফৌজের ছবি মেজর জেনারেল এ. সি. চ্যাটার্জির 'ইন্ডিয়াস স্ট্রাগল ফর ফ্রিডম' গ্রন্থ থেকে নেওয়া, এর ব্রক শহীদ-স্মারক সমিতির সৌজান্য ও শচীন্দ্রনাথ সান্যালের ব্রক অজিত মোহন গুপ্তের সৌজন্যে ব্যবহৃত। ইতিপূর্বে 'কম্পাস' পত্রিকায় প্রকাশিত আমার কয়েকটি প্রবন্ধের অংশ প্রয়োজন বোধে এই গ্রন্থে ব্যবহার করেছি।

সুদীর্ঘকাল প্রবর্তক আশ্রমবাসিনী মতিলাল-শিষ্যা শ্রীযুক্তা রেণুকণা ঘোষ (জন্ম ৩১শে শ্রাবণ, ১৩২০, পিতা ৩সতীশচন্দ্র ঘোষ, পিতৃব্য ৩শ্রীশচন্দ্র ঘোষ) পুরোনো পত্র পত্রিকা আমাকে ব্যবহার করতে দিয়েছেন, মতিলাল রায় ও তাঁর ঘনিষ্ঠজনের ছবিটির নেগেটভ করে নিতে দিয়েছেন এবং আশীর্বাদ জানিয়ে এই গ্রন্থের সাফল্য কামনা করেছেন। মাত্র মাস দুই আগে এই গ্রন্থ প্রকাশের কর্তব্যটি আমার মস্তিষ্কে জাগ্রত করে প্রতাহ উৎসাহ দিয়েছেন শ্রম্বেয় সুধাংশু কুমার চক্রবর্তী। দেশে বিদেশে রাসবিহারী বস্তুর রচনা সম্পর্কে গবেষণা হতে পারে চিন্তা করে এই বইতে কি আছে সে কথা শ্রী চক্রবর্তী ইংরাজীতে লিখে দিয়ে এই গ্রন্থের মর্যাদা বৃদ্ধি করেছেন। শ্রী গোবুল মিত্র নির্দয় তাগিদ দিয়ে গ্রন্থনার কাজ শেষ করিয়েছেন। এ গ্রন্থের যা ত্রুটি তা একা আমারই জন্য, যা কিছু গৌরব সবই স্বর্গত রাসবিহারী বস্তুর।

অমল কুমার মিত্র

## ● প্রকাশকের নিবেদন ●

পূর্বে এশিয়ার বিপ্লবী মহানায়ক রাসবিহারী বসুর জন্মশতবার্ষিকীতে তাঁকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের উদ্দেশ্যে এই বই-এর প্রকাশ। তাঁর যথোপযুক্ত মূল্যায়ন আমাদের কর্তব্য। সেই কর্তব্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করতে যাঁরা এই বই প্রকাশে আমাকে সাহায্য করেছেন তাঁদের প্রতি থাকল আমার অসীম কৃতজ্ঞতা। পাঠক বর্গের কাছে এই বই পৌঁছে দেওয়ার ভার পেয়ে আমি গবিত। ইতস্ততঃ ছড়ানো ও ধ্বংসোদ্ভূত লেখা ও ছবি ভাষা পেয়েছে এই গ্রন্থে। আশা করি পাঠকবর্গ এই গ্রন্থের সমাদর করবেন।

প্রণীত ও প্রমাণিত সহকারে

ঋক্ প্রকাশনী

১১/এ প্রতাপ চ্যাটার্জী লেন

কলিকাতা-৭০০০১২





A rare photo taken in Japan, sometime in 1920.



রাসবিহারী বসু (১৮৮৬-১৯৪৫) মহীয়সী পত্নী তৌষিকো বসু (১৮৯৭-১৯১৫)  
পুত্র মাশাহিদে বসু (১৯১৯-১৯৪৩ বিশ্বযুদ্ধ)







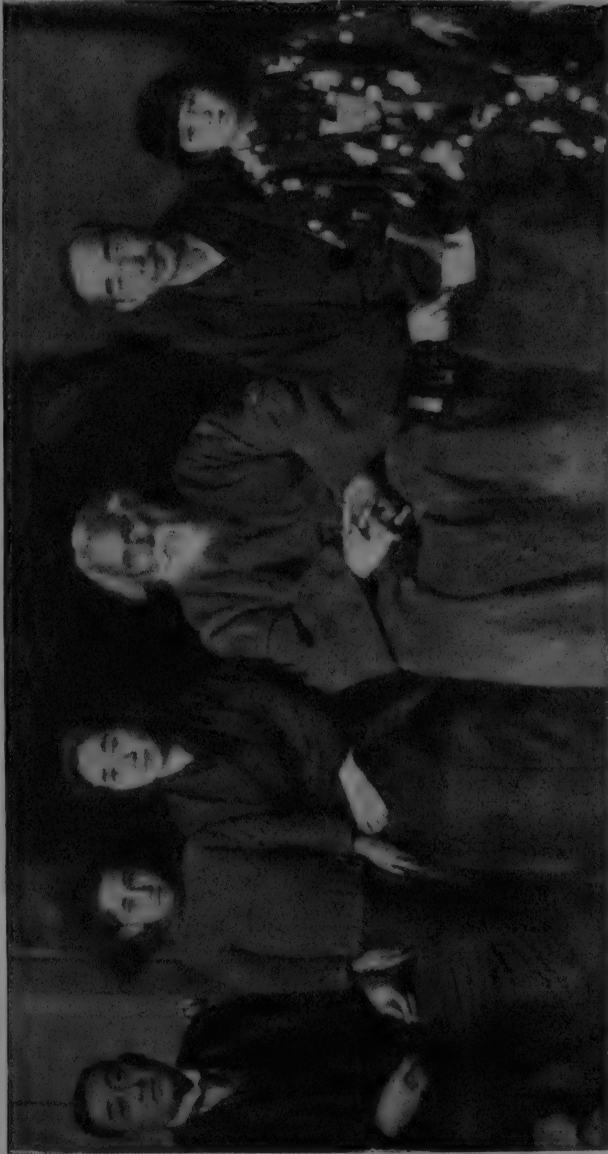
চন্দননগর ফটকগোড়ায় রাসবিহারীর পৈতৃক বাড়ি



শচীন্দ্রনাথ সান্যাল



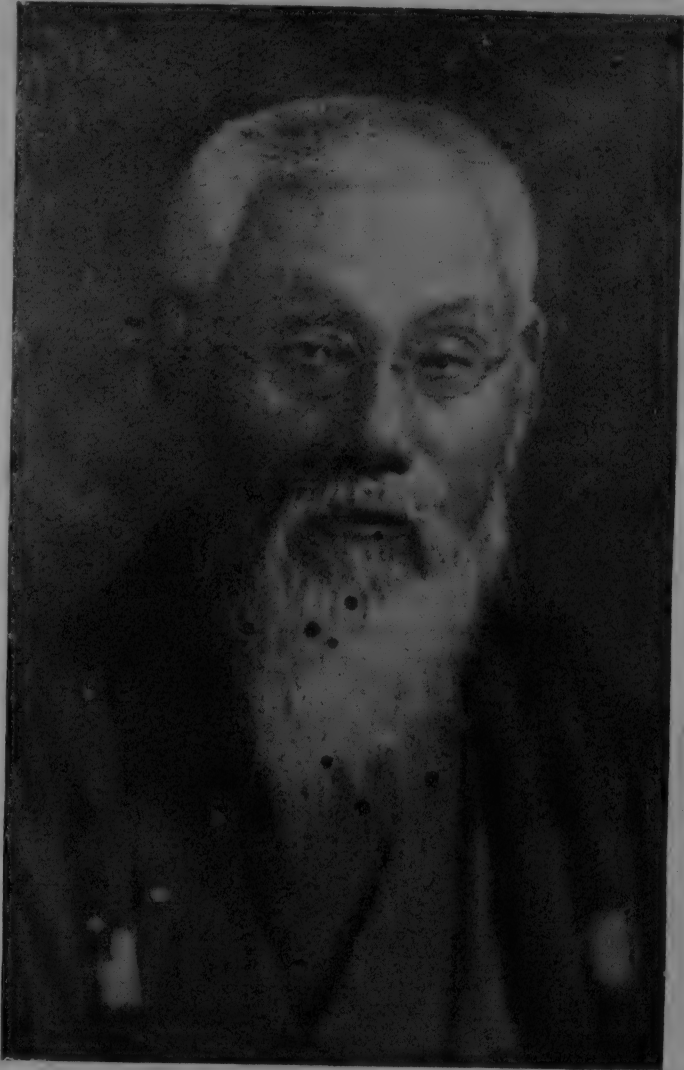
বিষ্ণুগণেশ শিঙ্গা



১৯২৪ সালে রাসবিহারী-গৃহে কনিষ্ঠ অতিথি রবীন্দ্রনাথ  
 বাদিক থেকে—রাসবিহারী বসু, পুত্র মার্শাহিদে, শ্রুগমতা কোকো সোমা, রবীন্দ্রনাথ, শ্রুগর আইজো সোমা, কন্যা তেতুকো ।

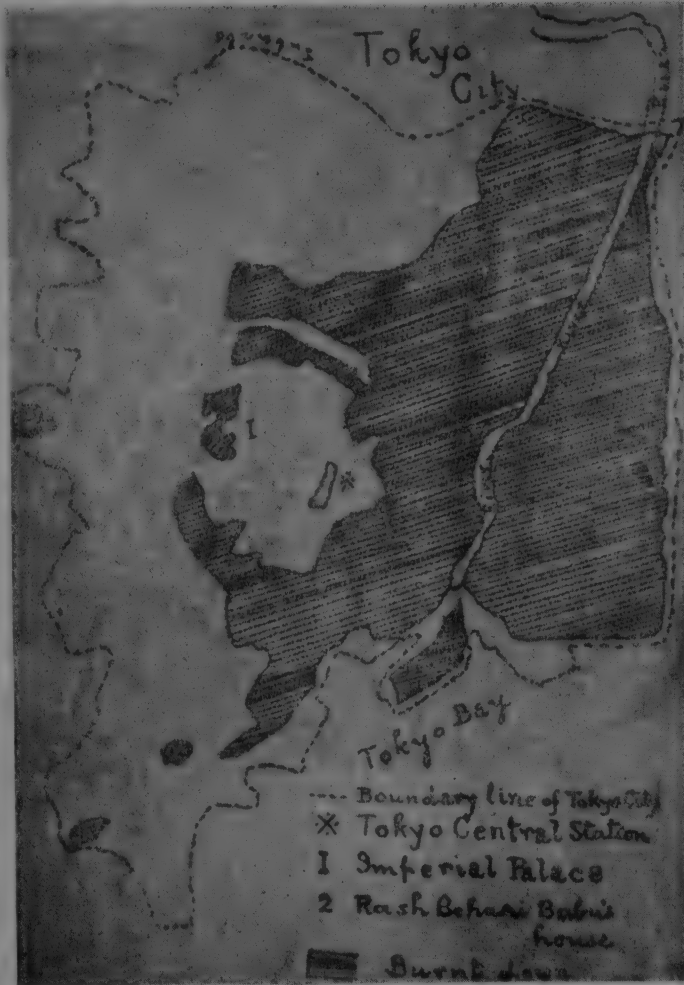
4

Mitsuru Toyama



মিতসুরু তোয়ামা

# Earthquake disaster in Tokyo—1923



১৯২৩ সালের ভূমিকম্পে টোকিও

২-রাসবিহারীর ভগ্ন বাসস্থান

শ্রীশচন্দ্র ঘোষের 'রাসের বিপদ' দ্রষ্টব্য



২৬ বছর বয়সে মতিলাল দাস ও তাঁর বানিশ্বজন  
চিত্রপরিচিতি পরিশিষ্ট অংশে দৃষ্টব্য।

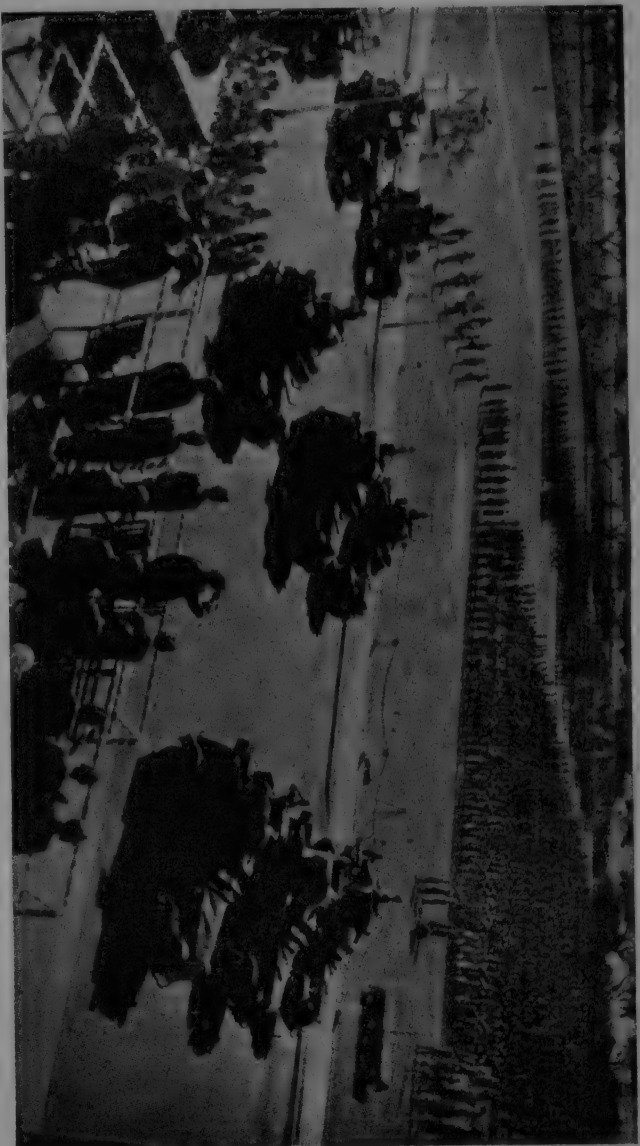


শ্রীশচন্দ্র ঘোষ



জ্যোতিষচন্দ্র সিংহ

6th July 1943, Azad Hind Fouz's first Salute to Subhas Chandra Bose at Singapore.



৪ঠা জুলাই ১৯৪৩, রাসবিহারী তাঁর বক্ষপত্তর দিয়ে গড়া হিংস্রান ইন্ডিপেন্ডেন্স লীগের সর্বময় কর্তৃক সূচনাচল বসু  
হাতে তুলে দেবার পর ৬ই জুলাই আজাদ হিন্দ ফৌজ সূচনাচলকে সিঙ্গাপুরে প্রথম সামরিক অভিবাসন জানাচ্ছেন।





রাসবিহারীকে প্রদত্ত সর্বোচ্চ জাপানী সম্মানপত্র ও পদক দেখাচ্ছেন  
রাসবিহারী-কন্যা তেতুকো ও তাঁর স্বামী শ্রীহর্গুচি।

# রাসবিহারীর আত্মকথা

॥ কলিকাতা হইতে টোকিও ॥

● কেন আমি ভারত ত্যাগ করিলাম ●

১৯১৫ সালের মার্চ মাস। আমি তখন বেনারসে আসিয়াছি। লাহোরের ব্যর্থ উদ্যমে ধাক্কাটা প্রথম বড় বেশী লাগিয়াছিল। কিন্তু এজন্য আমি তত দুঃখিত হই নাই। কিন্তু যখন সংবাদ পাইলাম যে আমার দক্ষিণহস্তস্বরূপ যারা কার্জ করিতেছিল এমন অনেকেই ধরা পড়িয়াছে, তখন বড়ই দুঃখ হইল। যতবার এই সমস্ত সংবাদ পড়ি, ততবার দরদর করিয়া চোখ থেকে জল পড়ে। লাহোরেতে ব্যর্থ হইলেও “Through failure, we mount to success” এটার উপর আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল বলিয়া, ততটা নিরাশ হই নাই। এবারের experienceটা ভবিষ্যতে কাজে লাগিবে। ভবিষ্যতে এবারের মত ভুল করিব না—এই রকম ভাবিতেছিলাম। কিন্তু পরম স্বার্থ-ত্যাগী, দঃসাহসিক, সকলপ্রকার বিপদে বিপর্যয়ে অচল অটল যারা, এমন সব লোকেরা যখন ধরা পড়িল, তখন মনে একটা বড়ই আঘাত বাজিল। যারা ফাঁসি-কাষ্ঠে প্রাণ দিবে তাদের ত আর ফিরিয়া পাইব না—এই ভাবনায় বুকটা যেন ফাটিয়া যাইবার মতন হইল। তারপর যখন সংবাদ পাইলাম যে, পিঙ্গলেও মিরাতে ধরা পড়িয়াছে, তখন একেবারে প্রাণটা বাহির হইয়া যাইবার উপক্রম হইল। একটি ছেলে ‘পাইওনিয়ার’ কাগজখানি আনিয়া দিলে, খুলিয়া দেখি যে মিরাত থেকে ১টি টেলিগ্রাম। তাতে পিঙ্গলে এবং আর কয়েকজন শিখ সৈনিক ‘বোমা’ সমেত ধরা পড়িয়াছে, এই কথা লেখা আছে। চোখের জল আর থামে না। কাগজ পাইবার পূর্বে পর্যন্ত এই স্থির করিয়াছিলাম, যে কোন রকমে এবার পিঙ্গলে ফিরিয়া আসিলে আর তাকে আমার কাছ-ছাড়া করিব না।

এর আগেকার কিছু ঘটনা বলি। লাহোরে যখন ধর-পাকড় আরম্ভ হইয়াছে, তখন আর লাহোরে থাকিয়া কোনও লাভ নাই, এই ভাবিয়া বেনারস কিংবা বাংলায় ফিরিয়া যাওয়া স্থির করিলাম। তখন একটি পুরাতন বন্ধু বলিলেন, এ সময়ে পদলিখ প্রত্যেক ট্রেন ‘ওয়াচ’ করিতেছে, আপনাকে এ সময়ে আমরা কখনই বিপদের মধ্যে বাইতে দিব না। তার উত্তরে আমি বলিলাম যে, পদলিখ নজর রাখিতেছে বলিয়াই এখন লাহোর থেকে বাহির হইয়া যাওয়া খুব সহজ। পূর্বেও দুইবার পদলিখ এই রকম দিল্লী স্টেশনে watch করিয়াছিল, তখন খুব সহজেই দিল্লী থেকে বাহির হইয়া বাইতে পারিয়াছিলাম। পদলিখদের বৃষ্টিটা একটু মোটা। এখার ওখার চাহিয়া কেহ follow করিতেছে কিনা, এই ভাবে গেলে পদলিখের হাত থেকে সরি মুশকিল। কিন্তু টিক একজন ভদ্রলোক প্যাসেঞ্জারের মত গাড়ী করিয়া আসিয়া, নামিয়া গাড়োয়ানকে চার আনার ‘টিপ’ (বক্স) দিয়া বরাবর সটান বৃকিং অফিসে গিয়া, টিকিট কিনিয়া, ট্রেন আসা পর্যন্ত বেঞ্চে বসিয়া থবরের কাগজ কিংবা কোন কই

পড়, পদলিশের বাবাও কখন সন্দেহ করিতে পারিবে না। তাছাড়া পদলিশ এখন অধিকাংশ প্যাসেঞ্জারের উপরেই নজর রাখিবে, সেইজন্য তাদের মনোযোগ একমুখী না হইয়া ছড়াইয়া পড়িবে। সেইটাই আমাদের পক্ষে মহাসুযোগ। এই ব্যাপারটা বন্ধুকে বুঝাইয়া দিয়া একটি মারাঠী ছেলেকে সঙ্গ করিয়া ঠিক সম্ভার সময় লাহোর স্টেশনে আসিলাম। পাজাবী পোষাক, মাথায় একটা প্রকাণ্ড রকমের পাগড়ী ও সঙ্গে একটি গুলিভরা “মসার” পিস্তল। একা থেকে নামিয়া সটান স্টেশন প্লাটফর্মে আসিয়া হাজির হইলাম। টিকিট দুইখানা আগেতেই কিনাইয়া রাখিয়াছিলাম, দুই মিনিট অপেক্ষা না করিতেই দিল্লী পর্য্যন্ত যাইবার গাড়ী আসিল। আমরা দুইজন উঠিয়া বসিলাম। আমার সঙ্গী ছেলোটিকে ঘুমাইবার ভান করিবার জন্য বলিয়া, আমি নিজেও নাক ডাকাইয়া দিলাম। কিছুক্ষণ পরে গাড়ী ছাড়িল। ছাড়িবার সময় দেখিলাম, আমার পুরাতন বন্ধুটি প্লাটফর্মে দাঁড়াইয়া আছেন। আমি নিরাপদে লাহোর ছাড়িয়া চলিলাম দেখিয়া তিনি খুবই আনন্দিত হইয়াছিলেন।

সকালে গাজিয়াবাদে নামিয়া পড়িয়া ট্রেন বদল করিলাম। গাজিয়াবাদে নামিয়া দৌঁখ আমার পরিচিত দেৱাদুনবাসী একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক স্টেশনে বসিয়া আছেন, কিন্তু আমার পোষাকে তিনি চিনিতে পারিলেন না এবং চিনিতে পারিলেও কখনও আমায় ধরাইয়া দিতেন না। যাহা হউক, গাজিয়াবাদ হইতে ই, আই, রেলওয়েতে আসিয়া মোগলসরাই-এ গাড়ী বদল করিয়া বেনারসে পরের দিন সকালে পৌঁছিলাম। বেনারস স্টেশনে পদলিশ খুবই সতর্কতার সহিত পাহারা দিতেছিল। কিন্তু বন্ধুটি মোটা হওয়ার দরুন ঠিক উল্টা লোকদের সন্দেহ করিতেছিল। যাক, তখনও পর্য্যন্ত পিস্তলের কোনও সংবাদ পাই নাই। সে জন্যে একটু চিন্তিত ছিলাম। ঠিক দুইদিন পরে পিস্তলে আসিয়া হাজির। তাকে নিরাপদে ফিরাতে দেখিয়া যে কত আনন্দ হইল তা ভাষায় বলা যায় না। সে মিরাতের সিপাইদের সহিত পরামর্শ করিয়া আসিয়াছে। আমি হুকুম দিলেই সে মিরাতে গিয়া কাজ আরম্ভ করিতে পারে। আমার মায়ের পেটের ভাইয়ের চেয়েও যাকে আমি ভালবাসি এবং আপনার বলিষ্ঠা মনে করি, যার সাহসিকতা, স্বদেশপ্রেম এবং আত্মদানের ভাবে আমি মুগ্ধ, যার সাহায্য না হইলে আমি এক পদও অগ্রসর হইতে পারিতাম না, সেই প্রাণের ভাই শচীন্দ্রনাথকে ডাকিয়া পাঠাইলাম। তখন শচী বাড়ীতে থাকিত না। পদলিশ কখন শচীনের বাড়ী ঘেরাও করে, তাহার স্থিরতা নাই। কাজেই ইহাই স্থির হইয়াছিল যে, শচী বাড়ীতে না থাকিয়া একটি বন্ধুর বাড়ীতে থাকিবে। শচীর সহিত পরামর্শ করিলাম। একদিকে পিস্তলের প্রতি আমার ভালবাসা, অপরদিকে কর্তব্য। পিস্তলে আগুনের মধ্যে ঝাপাইয়া পড়িতেছে, তাহা আমি বেশ বুঝিতেছিলাম, কিন্তু অন্যদিকে কর্তব্য। শেষে পিস্তলকে পাঠানই স্থির হইল।

ঠিক সম্ভার সময়। মা-গঙ্গার তীর, দশাম্বমেধ ঘাটের পরের ঘাটটিতে আমরা বসিয়া আছি। মা গঙ্গা কুলকুল রবে বহিয়া যাইতেছেন। ২৪ খানি নৌকা দেখা

যাইতেছে। মন্দির সমূহে আরতি আরম্ভ হইয়াছে। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আমি পিঙ্গলেকে বলিলাম।

“তুমি যে কাজে যাইতেছ, তাহাতে কত বিপদ তাহা জ্ঞান বোধ হয়, একটু এধার ওধার হইলেই মৃত্যুকে বরণ করিতে হইবে, এটা মনে ভাবিয়াছ কি?”

পিঙ্গলে একগাল হাসিয়া বলিল, “মরা বাঁচা আমি কিছু জানি না যখন order (আদেশ) দিবেন তখন সেটা করিবই, তাতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে হয় হবে।”

ঠিক বীরের মতনই উত্তর দিয়াছিল। কিন্তু উত্তরটা শুনিয়া আমার প্রাণটা যেন কাঁপিয়া উঠিল। অনেককেই হারাইয়াছি, আবার পিঙ্গলেকেও হারাইব কি? পিঙ্গলে তার পরের রাতে মারা গেল। পিঙ্গলের সঙ্গে সেই শেষ সাক্ষাৎ। এখনও তার হাসিভরা মুখখানা হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া আছে! পিঙ্গলে তো মানুষ নয়, সে ছিল দেবতা। তার মত দশ হাজার লোক থাকিলে আজ ভারত স্বাধীন।

এটা ১৯২৪ সাল।

আজও যখন আমার চাঁদ, আবদবিহারী, বসন্তকুমার, বালমুকুন্দ, পিঙ্গলে, কর্তার সিং, মথুর সিং, জগৎ সিং, নিধান সিং, ইত্যাদির কথা মনে পড়ে, তখন নয়ন ধারায় বৃক ভাসিয়া যায়। এর কারণ কি? এরা তো আমার আত্মীয় নয়, তবে এদের জন্য এখনও কেন কাঁদি? এরা যে আমার আত্মীয়ের চেয়েও আপনার লোক, এরা যে আমার প্রাণের ভাই। সেইজন্য এদের জন্য এখনও কাঁদি। এদের কথা মনে হইলে বৃকটা যেন ফাটয়া যাইবার মতন হয়। বিপ্লবপন্থীদের মধ্যে একটা গাঢ় ভালবাসা আছে, তা সাধারণ লোকে বুঝিতে পারে না। নিজেদের বাপ, মা, ভাই, বন্ধুর চেয়েও এরা পরস্পরকে ভালবাসে। এ ভালবাসা না থাকিলে কেহ কখনও বিপ্লবপন্থী হইতে পারে না এবং বিপ্লবমূলক কার্যও করিতে পারে না।

পিঙ্গলে ধরা পড়িয়াছে সংবাদ পাইয়া শচীন এবং আর কয়েকজনের বেনারস থেকে বাংলায় গিয়া গা ঢাকা দিবার কথা স্থির হইল। ইহার ২৪ দিন পরে সংবাদ আসিল, যে আমার আশৈশব এবং যৌবনের বন্ধু, অসাধারণ স্বার্থত্যাগী বীরকর্মী শ্রী—কে হাওড়া স্টেশনে পুলিশ ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। তখন বাংলাতেই যাওয়া স্থির করিলাম। অতঃপর “বাক্সাল”<sup>১</sup> কে সঙ্গে করিয়া আমি কাশী থেকে চন্দননগর অভিমুখে রওনা হইবার বন্দোবস্ত করিলাম। চন্দননগরে খুব সকালে পৌঁছায়, এই রকম গাড়ীতে যাওয়া স্থির হইল। মগরা স্টেশনে পশুপতিবাবু<sup>২</sup> আসিয়া অপেক্ষা করিবে। সেখানে নামিয়া পশু, বাক্সাল এবং আমি ত্রিবেণী থেকে নৌকা করিয়া চন্দননগরে যাইব, স্থির ছিল। বেনারস থেকে গাড়ীতে উঠিয়া, মোগলসরায়-এ চেষ্টা করিলাম। মগরায় গাড়ীখানা ভোর ৬টার সময় পৌঁছিল। নামিতেছি, এমন সময় আমাদের

২ শ্রীশচন্দ্র ঘোষ। ৩ নালিনীমোহন মল্লখোপাধ্যায়।

৪ জ্যোতিষচন্দ্র সিংহ।

জন্য স্টেশনে অপেক্ষা করিতেছিল পশুপতি আসিয়া, বাড়জলের জন্য নৌকা পাওয়া যায় নাই বলিয়া বরাবর চন্দননগর স্টেশনে গিয়াই নামা ছাড়া উপায় নাই, একথা জানাইল। বৃটিশ গভর্ণমেন্ট চন্দননগর স্টেশনে সদাসর্বদা কতকগুলি ‘টিকিটিক’ (গোয়েন্দা) রাখিত কিন্তু এখন আর উপায় নাই, চন্দননগরেই নামিতে হইবে। শিহর করিলাম যে, নামিয়াই আমি প্রথমে যাইব এবং আমার পশ্চাতে ইহারা দ্রুইজন আসিবে। চন্দননগর স্টেশনে নামিয়াই একটি হাত Loaded Pistolটি যেখানে আছে সেখানে রাখিয়া, অপর হাতে টিকিটখানি ধরিয়া আস্তে আস্তে ‘Way out’ এর দিকে আসিলাম। উড়ানখানি অবশ্য ভাল করিয়া মাথা এবং মূখে জড়াইয়া রাখিয়াছিলাম। একজন গোয়েন্দা সটান স্টেশনের বেণ্ডের উপর লম্বা হইয়া নাক ডাকাইতেছে। আর কেহই স্টেশনে নাই। টিকিট কালেকটরটি আমার পরিচিত লোক। টিকিটখানি লইবার সময় একটু হাসিলেন বলিয়া বোধ হইল। তিনি বোধ হয় আমার জানিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু জানিলেও সে সময় তিনি কিছুই করেন নাই এবং করিতেও পারিতেন না। স্টেশন থেকে চলিয়া আসিয়া আমাদের বাড়ীর কাছেই এক বন্দুর বাড়ীতে আগ্রয় লইলাম। পশুপতি এ বিষয়ে সমস্ত বন্দোবস্ত, একই খেলার সাথী,—এর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল। বন্দুর বাড়ীতে সেইদিন থাকিয়া সন্ধ্যার সময় সেখান থেকে একখানি গাড়ীতে বরাবর চন্দননগরের বাজারের কাছে গিয়া নামিয়া সেখান থেকে হাঁটিয়া—এর বাড়ীতে গিয়া হাজির হইলাম। সেখানে আর দ্রুই ভায়েরা আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। সমস্ত রাত কথাবাত্তায় কাটিয়া গেল। এখন কি করা যায়, এই বিষয়েই আলোচনা হইল। শেষে এই শিহর করিলাম যে, ভারতের বাহিরে বিদেশে যাইব।

১৯১৪ সালেও একবার আমার বিদেশে যাইবার কথা উঠিয়াছিল। আমার বন্দুকের মতে সেটাই আমার পক্ষে তখন শ্রেয়ঃ। সেবারে এমনকি জাহাজের টিকিট পর্যন্ত কেনা হইয়া গেল। অধিকাংশ সময়ে আমি ‘ইন্টুইশেন’ (Intuition) এর উপর নির্ভর করিয়া কার্য করিতাম। সেজন্য আমার কখন কখন inconsistent হইতে হইত। একটি ছেলে সন্ধ্যার সময় স্টীমশিপের টিকিটখানি আনিয়া আমার দিল। আমি তখন বাড়ীটির ছায়ে বসিয়াছিলাম। আমার বাল্যবন্ধু শ্রী—<sup>২</sup>ও আমার কাছে ছিল। আর একটি ছেলেও সেখানে দাঁড়াইয়া ছিল। কি যেন মনে হইল। শ্রী—রবিকে<sup>২</sup> চাহিয়া বলিলাম—“ভাই, আমি এখন বিদেশে যাইব না, আর একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব। এই বলিয়া টিকিটখানি ছিঁড়িয়া ফেলিলাম। শ্রী—<sup>২</sup>আমার নিরাপদের জন্য বড়ই উদ্বেগ ছিল এবং সেই উদ্বেগ ও ভাবনার বশবর্তী হইয়া আমাকে বিদেশে যাইবার জন্য বুঝাইয়া ছিল এবং আমিও এরকম রাজী হইয়াছিলাম। সে সময়ে গভর্ণমেন্ট আমাকে ধরিবার জন্য অনেক চেষ্টাই করিতেছিল। প্রত্যেক বড় বড় স্টেশনে আমার ছবি (ফটো) টাঙ্গাইয়া দিয়াছিল এবং আমাকে ধরাইয়া দিলে পুরস্কার দিবে একথাও প্রকাশ করিয়াছিল। কাজেই স্বপ্নের বন্দু শ্রী—<sup>২</sup>আমার জন্য

চিন্তিত হইবে তা আর বেশী আশ্চর্যের কথা নয়। গ্রী—‘আমার স্বভাব খুব ভাল করিয়াই জানিত। আমি যখন একবার শ্বিহর করিয়াছি যে, বিদেশে যাইব না, তখন আমার বন্ধান বৃথা। গ্রী—‘ও কাজেই আমার কথায় সার দিয়াছিল।

এবারে কিন্তু আমি নিজেই বিদেশে না গেলে নয়, এই শ্বিহর করি। তার কারণ দুইটি। একটি এই যে—আমার নিজের ‘experience’ এ দেখিয়াছি যে কেবল দেশীয় সেনার দ্বারা তখন আর revolution হইতে পারে না। Civiliansরা অস্ত্রশস্ত্র ও গোলাবারুদ যথেষ্ট পরিমাণে না পাইলে, কখনই Successful revolution আমরা আনিতে পারিব না। লাহোরে আমাদের (অর্থাৎ Civil population) হাতে যদি যথেষ্ট পরিমাণে অস্ত্রশস্ত্র ও গোলাবারুদ সব সরঞ্জাম থাকিত, তাহা হইলে সরকার আমাদের দলের সৈনিকগণকে ধরিলেও আমরা (Civilian) বিপ্লব আরম্ভ করিয়া দিতে পারিতাম। আমাদের জনবল এবং disciplined organisations ছিল, কিন্তু arms ছিল না। অস্ত্র সম্বন্ধে আমরা দেশীয় সৈনিকদের উপর নির্ভর করিয়াছিলাম। কাজেই তাহারা যখন ধরা পড়িল তখন আমরা আর কিছুই করতে পারিলাম না। ভবিষ্যতে বাহাতে সৈন্যদের প্রত্যক্ষ সহায়তা না পাইলেও আমরা কার্য্য করতে পারি, সেইজন্য arms and ammunition বিদেশ থেকে না আনিলে নয়। আমার এই ইচ্ছা ছিল যে, দ্বিতীয় প্রচেষ্টার পূর্বে দেশটাকে Small arms দ্বারা ছাইয়া ফেলিব। সেই উদ্দেশ্যে আমি বিদেশে যাওয়া শ্বিহর করি।

দ্বিতীয় উদ্দেশ্য টাকার ব্যবস্থা করা। দেশেতে সে পর্য্যন্ত এই experience অনুভব করিয়াছি যে চুরি, ডাকাতি দ্বারা বিপ্লবের টাকা কখনও যোগাড় হইবে না। তা ছাড়া ২৪ জন লোক ছাড়া কোন খনীই আমাদের কাজে টাকা দিবে না। সেইজন্য বিদেশ থেকে টাকার যোগাড় করা। এই দুই উদ্দেশ্য মাথায় করিয়া আমি বিদেশ যাওয়া ঠিক করিলাম।

এ প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, বিদেশীরা কেন আমাদের অস্ত্রশস্ত্র ও টাকা দিবে? এর উত্তর এই যে, তাহাদের স্বার্থ আছে বলিয়াই তাহারা আমাদের সাহায্য করিবে। বন্ধু-কালে জার্মানরা ভারতীয়দিগকে টাকা এবং অস্ত্র দেয় নাই কি? আন্তর্জাতিক সম্বন্ধের এইটাই বড় রহস্যময় কথা যে, আজকের বন্ধুরা কাল পরম শত্রু হইয়া উঠেন এবং তাহাদের প্রত্যেক পদক্ষেপ ও আচরণ স্বার্থের উপর প্রতিষ্ঠিত। কয়েক বর্ষ পূর্বে ইংরাজ জার্মানকে তার ঘোরতর শত্রু মধ্যে গণনা করিত, আজ সেই ইংলন্ডই আবার জার্মানীর সঙ্গে মৈত্রীর জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। এটা আমাদের মনে রাখা উচিত যে, ইংরাজের অনেকই শত্রু এবং তাহার পতন দেখিবার জন্য উদগ্রীব। কাজেই তাহারা যে ভারতীয়দের সাহায্য করিবে তা আর আশ্চর্য্য কি?

বিদেশে যাওয়া শ্বিহর হইল, কিন্তু টাকা না হইলে ত আর যাওয়া যায় না। টাকার বন্দোবস্ত করিতে কিছু সময় লাগিবে। যোগাড় না হওয়া পর্য্যন্ত কোন নিরাপদ

স্থানে না থাকিলেও নয়। নব্ব্বীপ একটি তীর্থস্থান। অথচ সাধারণতঃ সেখানে তত বেশী লোক যাওয়া আসা করে না। কিছুদিন সেখানে থাকাই ঠিক হইল। তাছাড়া সেই সময়ে আমাদেরই একজন লোক সেখানে ছিল, তাহার মতে নব্ব্বীপ খুব নিরাপদ স্থান। এই সমস্ত ঠিক করিয়া ভোর বেলা—এর' বাড়ী থেকে 'ক' এর' বাড়ীতে গেলাম। তাহার কারণ—' একজন Suspect, তাহার বাড়ী এবং চলাফেরা C.I.D ত 'ওয়াচ' করে। আমার পক্ষে সেখানে থাকা নিরাপদ নয়।

'ক' বাড়ীতে দুপুর বেলা 'ক'র একজন আত্মীয় আসিলেন। আমি সাধারণতঃ তখন একজন ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণের মতন ছিলাম। পৈতে ত ছিলই, তার উপর একটি টিকিও ছিল। ভদ্রলোক আমি ব্রাহ্মণ দেখিয়া আমার হাত জোড় করিয়া নমস্কার করিলেন, আমিও হাত জোড় করিয়া তাহাকে প্রতি নমস্কার করায় বেচারী একটু ফাঁপরে পড়িয়া গেল। পরে 'ক' কে এ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন। 'ক' র কাছ থেকে একথা শুনিয়া আমি ভাবিলাম, "অভ্যাস কি সহজে ছাড়িতে পারি!"

তার পরদিন সকালে একটি নৌকা ভাড়া করিয়া ৬।৭ জন ভাইকে সঙ্গে করিয়া গ্রিবেণীতে গেলাম। সেখানে আহার করিয়া পশুপতি ছাড়া আর সকলকে ফিরাইয়া দিলাম। পশুপতি আমার ছেলেবেলার বন্ধু। ছেলেবেলা থেকেই ভয়ানক দুরন্ত। পরে বরাবর আমার সঙ্গে কাজ করিয়া আসিয়াছে। ভয় কাকে বলে পশুপতি তা জানে না। ওর অভিধানে ও-কথা নেই। পশুপতি আগুনের মধ্যে ঝাঁপ দিতে সদাই প্রস্তুত। পশুপতি না থাকিলে অনেক সময়েই আমায় বিপদে পড়িতে হইত। পশুপতি যেমন নির্ভীক, তেমন বুদ্ধিমান। তাকে সঙ্গে করিয়া বরাবর ট্রেনে নব্ব্বীপে গিয়া হাজির। "ঠাকুর" তখন সেখানে ছিল। সেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া একটি বাড়ী ভাড়া করিবার জন্য খুঁজিতে বাহির হইলাম। নব্ব্বীপের একপ্রান্তে এক বৈরাগীর এক বাড়ী ছিল। ২টি ঘর। সেটি ভাড়া করিলাম। সেখানে প্রায় একমাসেরও উপর ছিলাম। বাড়ী ঠিক হইলেই 'ঠাকুর' কে সেখান থেকেটাকা ষোগাড় করিবার জন্য ঢাকাতে পাঠাইয়া দিলাম। ইতিমধ্যে মারাঠী ছেলোটর আমার কাছে আসিয়া থাকা ঠিক হইল এবং পশু চন্দননগরে ফিরায়া গেল।

মারাঠী ছেলোট বাঙ্গলা বলিতে পারিত। কিন্তু কখন কখন উচ্চারণ ঠিক হইত না, কাজেই বাজার করিবার জন্য বাড়ীর মালিক বৈরাগী মহাশয়ের আগ্রহ লইতে হইল। বৈরাগীকে একদিন মাছ কিনিয়া আনিবার জন্য বলায় সে ইহাতে রাজী নয়, ২৪ বার অনুরোধ করার পর রাজী হইল, তারপর প্রত্যেক দিন গামছা করিয়া মাছ কিনিয়া আনিত। একদিন তাহাকে নিমন্ত্রণ করিলাম। মাছের ঝোল অগ্নান শব্দে খাইয়া গেলেন। অথচ ইনি প্রথমে মাছ কিনিয়া আনিতে রাজী হন নাই, কারণ তিনি বৈরাগী এবং মাছ ছোঁই না। এই ঘটনাতে আমাদের সমাজের অবস্থা বেশ বোঝা যায়।

৬ মতিলাল রায়। ৭ সাগরকালী ঘোষ।

৮ ত্রৈলোক্য মহারাজ।

আমাদের নব্ব্বীপ বাসের সময় অনেক ভ্রমেরাই আমার কাছে যাতায়াত করিয়াছিল তাহাদের মধ্যে প্রতাপ সিংহের কথাই এখানে একটু বলিব। প্রতাপের ঠাকুরদাদা, বাপ, খুড়ো সকলেই দেশের জন্য আত্মদান করিয়াছে, প্রতাপের সঙ্গে আমার অনেক পুরাতন সম্পর্ক। পণ্ডিত অজ্জুনলাল শেঠীর recommendation লইয়া প্রতাপ, ওর ভগ্নপতি এবং আরও দুইটি ছেলে দেশ সেবা করিবার জন্য দিল্লীতে মাস্টার অমীর চাঁদজীর কাছে ১৯১৩ সালে আসিয়াছিল। আমি বাড়ীতে গেলে তিনি হাসিয়া হাসিয়া বলিলেন—“বাবুজি, আপকে লিয়ে ৪ বড় দেশপ্রেমিক ম্যায় ই”হা লেয়ায়া হায়” —“বাবুজি আপনার জন্য ৪ জন খুব দেশভক্তকে এখানে আমি সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি।” শ্রীআমির চাঁদজীর বাড়ীর কাছেই একটি ভাড়াটে বাড়ীতে এদের রাখা হইয়াছিল। আমি সোদিন দিল্লীতে আসিষ একথা এরা জানিত বলিয়া আমার জন্য ভাল করিয়া রান্নপুতানার চঙে রুটী এবং তরকারী করিয়া রাখিয়াছিল। বেলা ১১টার সময় সেই ভাড়াটে বাড়ীতে আমি এবং মাস্টারজী দুইজনে গেলাম। আবদ বিহারীকে একটা গুরুতর কাজ দিয়াছিলাম বলিয়া সে আসিতে পারিল না। সেখানে প্রতাপের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ। চোখের দিকে চাহিয়া দেখি, যেন আগুন ঠিকরাইতেছে। প্রতাপ সিং প্রকৃতই সিংহ ছিল।

পশুপতি সংবাদ আনিল যে, প্রতাপ রাজপুতানা থেকে আমার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য আসিয়া চন্দননগরে অপেক্ষা করিতেছে। আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিবার জন্য পশুপতিকে বলিলাম। তার পরদিন পশুপতি প্রতাপকে সঙ্গে করিয়া আনিল। প্রতাপকে বুঝাইলাম যে, কেন আমি বিদেশে বাইতৌছি। সমস্ত শুনিয়া সে কাঁদিয়া ফেলিল। আমাকে সে অনেকদিন দেখিতে পাইবে না, এইটা তার প্রাণে বড় বাজিল। সেই প্রতাপের সঙ্গে আমার শেষ সাক্ষাৎ। প্রতাপ আর ইহজগতে নাই। জেলেতেই প্রতাপ পৃথিবী ছাড়িয়া স্বর্গে চলিয়া গিয়াছে। যেখানকার জিনিস সেই-খানেই চলিয়া গিয়াছে।

‘ঠাকুর’ ঢাকায় গিয়া গিরিজাবাবুকে আমার কাছে পাঠাইল। গিরিজাবাবু এবং শচীন ও পশুপতির সঙ্গে পরামর্শ করিয়া চন্দননগর হইয়া কলিকাতায় যাওয়া ঠিক হইল। পশুপতিকে সঙ্গে করিয়া নব্ব্বীপ থেকে বরাবর আসিয়া চুড়ো স্টেশনে নামিয়া একখানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়া চন্দননগরের সীমান্তে আসিলাম। সেখান থেকে হাঁটিয়া—“এ’র বাড়ীতে আসিলাম।—“এ’র সঙ্গে পরামর্শ করিয়া পরের দিন সন্ধ্যার সময় শচীন এবং সৈন্যের গিরিজাকে সঙ্গে করিয়া ‘ক’ এর নৌকাতে গঙ্গা পার হইয়া কাঁচড়াপাড়া স্টেশনে ট্রেনে চড়িয়া কলিকাতায় আসিলাম, গিরিজাবাবুর পরিচিত এক বন্ধুর বাসায় উঠিলাম।

গিরিজাবাবুর সঙ্গে আমার বেশী দিনের পরিচয় নয়। কিন্তু ২৪ দিন আলাপ করিয়াই দেখিলাম যে তাঁর মতন মানুষ কম। তাঁর মতন স্বাধীনতাপ্রিয় দেশভক্ত লোক



সহজে পাওয়া যায় না। আমার কপাল অনেক ভাল বলিয়াই গিরিজাবাবু ( আসল নাম নরেন্দ্রনাথ চৌধুরী ) মতন লোক পাইয়াছিলাম। সে গিরিজাবাবু আর ইহজগতে নাই।

## কিরূপে ভারত ত্যাগ করিলাম ?

এখন প্রথম কাজ হইল শ্রীমার ঠিক করা এবং টিকিট কেনা। সেই সময়ে সংবাদ-পত্রে দেখিলাম যে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ জাপান যাইবেন স্থির করিয়াছেন। এই খবর পড়িয়াই মাথায় একটা বৃক্ষি যোগাইল। শচীকে বলিলাম যে পি. এন. টেগোর এই নামে একখানি জাপানের টিকিট কেন। দেৱাদ্দনে প্রফুল্লনাথ ঠাকুরের একটি Villa আছে। সেখানে থাকার সময় ইহার নাম শুনিয়াছিলাম। Poet Tagore এর দূর সম্পর্কীয় আত্মীয় এই ভাবে পরিচয় দিলে ইংরেজ হঠাৎ সম্মত করিতে পারিবে না। কারণ কবি তখন জাপান যাইবেন এই কথা সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে। ইংরেজ মনে করিবে, ঠাকুর নিজের জাপান যাইবেন বলিয়া হয়ত একটু আগে জাপানে সমস্ত বন্দোবস্ত করিবার জন্য পাঠাইয়াছেন। আমি যেমন ভাবিয়াছিলাম, হইলও ঠিক তাই।

শচীন কলিকাতা হইতে কোবে যাইবার একখানি টিকিট কিনিয়া আনিলাম। ইতি-মধ্যে গিরিজাবাবু ২টা সাহেবী স্রুট খরিদ করিয়া আনিলেন। শ্রীমার ছাড়িতে তখনও কিছুদিন দেৱী আছে। দুইদিন বাদে ২৪টি ছেলেকে ডাকাইয়া, আমার অবর্তমানে তাহাদের সকলকে শচীন এবং গিরিজাবাবুর অধীনে কার্য করিবার জন্য বলিলাম। ইহার দুইদিন পরেই জাহাজ ছাড়িবার দিন।

১৯১৫ সালের মে মাস। ১২ তারিখ। এই দিন শ্রীমার ছাড়িবে। খুব সকালে উঠিয়া জিনিষপত্র গুছাইয়া ট্রান্স বন্ধ করিয়া ‘ম’<sup>৩</sup> কে একখানি চিঠি লিখিলাম। অনেক কিছু লিখিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু তাহা হইয়া উঠিল না। “স্নেহের ভাই, আমি চলিলাম, তোমার সংসার তুমি দেখ” —এই কথাগুলি লিখিয়াছিলাম। পশুপতি<sup>৪</sup> আমার স্নেহ দৃষ্টির সহচর। পশুপতিকে আলিঙ্গন দিয়া বিদায় লইয়া তাহার মায়ফৎ পত্রখানি ‘ম’<sup>৩</sup> কাছে পাঠাইলাম।

ভাবনাতে মনটা একেবারে আকুল। তখন পর্যন্ত ভারতের বাহিরে যাই নাই। পাঁচ বছর পূর্বে অবশ্য একবার বর্মার গিয়াছিলাম। কিন্তু বর্মার ভারতের বাহিরে বলিয়া মনে হয় নাই। এইবারই আমার প্রকৃত দেশের বাহিরে যাইতে হইবে। বাপ, মা, ভাই, বন্ধু সব ছাড়িয়া কোথায় এক অপরিচিত স্থানে অজ্ঞাত লোকের মধ্যে চলিলাম, এই ভাবনাটায় বড়ই অস্থির হইলাম। সকলের চেয়ে দেশটাকেই ছাড়িয়া যাইতে হইবে বলিয়া প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল। কিন্তু উপায় নাই। কর্তব্য

৪ জ্যোতিষচন্দ্র সিংহ, এ’র ছবি ও পরিচয় পরিশিষ্ট অংশে দেওয়া হয়েছে।

৬ মতিলাল রায়।

সম্মুখে, পালন করিতেই হইবে। একবার দুর্বলতা আসিয়া বলিল, “তুমি বন্দ-বান্ধব ছাড়িয়া বিদেশে যাইওনা।” পরমুহুর্তেই আমি এটা যে আমার দুর্বলতার স্বর, বুঝিয়া মনকে দৃঢ় করিলাম।

১২টা বাজিলে আন্তে আন্তে পোষাক পরিয়া একটার সময়ে দুখানি ফাস্ট ক্লাস ঘোড়ার গাড়ী ডাকিবার জন্য বলিলাম। গাড়ী দুইখানি আসিলে একটিতে গিরিজাবাবু এবং অপরটিতে আমি এবং শচীন উঠিয়া বসিলাম।

গাড়ী দুইখানি গড়ের মাঠের ধার দিয়া খিদিরপুরের দিকে যাইতে লাগিল। তখন মনের অবস্থা ভীষণ। ছেলেবেলার কথা, যৌবনের কথা, বাপ, মা ভাই, বন্ধু, খেলার সাথীদের কথা একে একে প্রাণে উদয় হইল। প্রাণটা যেন বাহির হইয়া যাইবার উপক্রম হইল। চক্ষের জল বর বর করিয়া পড়িতে লাগিল। শচীকে জড়াইয়া ধরিয়া, “ভাই আমি দেশ ছাড়িলাম, খুব সাবধানে থাকিয়া কাৰ্য্য করিও”—এই কথাগুলি বলিলাম।

আমি যে স্টীমারে চড়িব—তাহার নাম “সানুকি মারু” (Sanukimaru)—নিম্পন রুসেন কোম্পানীর জাহাজ, ৭৫০০ টন। “সানুকি” জাপানের একটি সহরের নাম। ‘মারু’ এই শব্দের অর্থ গোল। ইংরাজিতে যেমন জাহাজের নামের পূর্বে S S. অর্থাৎ Steamship এই কথা লেখা থাকে, জাপানে তেমনি জাহাজের নামের পরে মারু শব্দ লেখা থাকে। যে জাহাজের নামের সঙ্গে “মারু” এই কথাটি আছে, সেটি জাপানী জাহাজ তৎক্ষণাৎ যোঝা যায়।

“সানুকি মারু” ছয় নম্বর খিদিরপুরে ডকে ছিল। ছয় নম্বর ডকের ফটকে পেণীছবার দুই মিনিট পূর্বেই শচীন আমার গাড়ী হইতে নামিয়া যায়। সেই সময়ে গিরিজাবাবুও তাঁর গাড়ীখানি ফিরাইয়া দিলেন। রহিল কেবল আমার গাড়ী এবং আমি তাহাতে একেলা। শচীন এবং গিরিজাবাবু একটু দূরে দাঁড়াইয়া আমার জাহাজে নিরাপদে চড়াটা পর্যন্ত অপেক্ষা করিতেছিল।

আমাদের বাসা হইতে গাড়ী করিয়া আসিবার সময়, আমার কাছে এ পর্যন্ত সদা সর্বদা রাতে শাইবার সময়ও যে গুলিভরা “মসার” পিস্তলটা ছিল, তাহা শচীকে দিয়া আসি। গাড়ীতে উঠিবার সময় দেখি, শচী এবং গিরিজাবাবু দুজনেই এক একটা পিস্তল লইয়াছে।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“পিস্তল লইয়াছ কেন?” শচী এবং গিরিজাবাবু উত্তর দিল—“যদি কোনও গোলযোগ হয়, তাহলে পিস্তল দুটি থাকলে আপনাকে রক্ষা করতে পারব।”

শচী এবং গিরিজাবাবু আমার কত ভালবাসিত এই ঘটনার উল্লেখে তার পরিচয় দিলাম। নিজেদের বিপদে ফেলিয়াও আমার রক্ষা করিবার জন্য ইহারা সর্বাঙ্গ প্রস্তুত।

আমি বলিলাম, “বাপু যদি পুলিশ জানিত্তেই পারে তাহলে দুটা পিস্তলে আর কি হবে? আমার জীবনের চেয়ে পিস্তল দুটির আবশ্যক বেশী ও দুটি কোন জারগাম মধ্যে থাকে।”

পূর্বেই বলিয়াছি যে, আমাদের নিষ্কলতার একটি প্রধান কারণ যে, আমাদের কাছে যথেষ্ট পরিমাণে অস্ত্র ছিল না। আমি তখন আমার জীবনের চেয়ে পিস্তল দ্রুতির বেশী দাম বলিয়াই জানিতাম। তা ছাড়া, পিস্তল ব্যবহার না করিলে হয়ত কেবলমাত্র আমি একলাই ধরা পড়িবে। কিন্তু আমার রক্ষা করিতে গিয়া ইহারা যদি পিস্তল চালায় তাহা হইলে আমার সঙ্গে ইহারাও ধরা পড়িবে। সেই কারণে পিস্তল লইয়া যাইবার আবশ্যক নাই বলিয়া অনেক বদ্বাইলাম। কিন্তু দুইজনেই গৌ ধরিল, যে পিস্তল না লইয়া গেলে আমাকে মৃত্যুর মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। অনেক বলাতেও যখন রাজী হইল না, তখন আর কি করি? উহারা পিস্তল দুটি লইয়াই চলিল।

৬নং খাঁদরপুর ডকে আমার গাড়ীখানা আসিয়া পৌঁছিল। তখন বেলা ২টা। স্বারক্ষক বলিল, যে আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইবে। গাড়ীতে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিলাম পর, “সান্দ্রিক মারু” হইতে একজন জাপানী কর্মচারী আসিয়া আমাদের জাহাজে চাড়বার জন্য বলিল। আমার গাড়ী ঠিক জাহাজের সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইল। আমি জাহাজে উঠিয়া নিজের কেবিনে আশ্রয় লইলাম। গাড়োয়ান আমার তোরঙ্গ মাথায় করিয়া কেবিনে আনিল।

কেবিনে আর ভারতীয় কেহই নাই। একটু হিন্দুস্থানী জানা একজন জাপানী এবং দুইজন ইউরেশিয়ান। পূর্বেই বলিয়াছি, আমার টিকিট দ্বিতীয় শ্রেণীর ‘without food.’ গাড়োয়ানকে ভাড়া এবং বকশীস দিয়া Purser এর কাছে যাইলাম। তিনি বেশ ইংরাজী জানেন। রাস্তায় খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলাম যে Steward এর সঙ্গে কোনও রকম বন্দোবস্ত হইতে পারে কিনা। তিনি Steward কে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। Steward আসিয়া বলিল, যে খাবার জন্য প্রত্যেক দিন সাড়ে তিন টাকা খরচ পড়িবে। ভাবিয়া দেখিলাম যে কোবেতে পৌঁছিতে একমাস লাগে, তা’হলে খাবার জন্যই আমার একশত টাকার বেশী লাগিবে। অথচ “with food” প্রথম শ্রেণীর টিকিটের দাম মোট ২২২।—কাজেই দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিটখানি (এটি ৮০ টাকায় খরিদ করিয়াছিলাম) সহ আহাৰ্য্য প্রথম শ্রেণী করিয়া বদল করিলাম। তারপর নিজের তোরঙ্গটি প্রথম শ্রেণীর কেবিনে আনাইলাম।

এ জাহাজখানা প্যাসেঞ্জার বোট নয়। আধা লোকঘাটী ও আধা মালবাহী জাহাজ, সেইজন্য বেশী কেবিন ছিল না। প্রথম শ্রেণীতে কেবলমাত্র তিনটি কামরা। একটিতে দুইজন জাপানী, একটিতে একজন জু মেয়ে এবং তৃতীয়টিতে আমি আর একজন সুরাটবাসী মুসলমান। তিনি কোবেতে একজন ভারতবাসীর দোকানের চাকর। তৃতীয় শ্রেণীর অর্থাৎ নীচের ডেকে যাত্রীদের অধিকাংশই শিখ এবং দুইজন সীমান্ত পারের (Trans-Frontier) পাঠান ছিল। শিখেরা সব চায়না যাইতেছে, আর পাঠান দুটি জাপান হইয়া আমেরিকায় যাইবে। সিঙ্গাপুর যাত্রীও ৭৮ জন up-countryর লোক ছিল।

Purser কে আমি প্রথমেই বলিয়াছিলাম যে আমি একজন ছাত্র, জাপানে পড়িবার জন্য যাইতেছি। আমার নাম 'Tagore' দেখিয়া সে আমার জিজ্ঞাসা করিল, আমার সঙ্গে ইবিবাবুর কোনও সম্পর্ক আছে কিনা। আমি বলিলাম যে দূর সম্পর্ক আছে তবে একই বংশ, এখন আলাদা আলাদা আছে। আমি যে ঠাকুর বংশের লোক এটা জানিয়া Purser খুব আনন্দিত। Dr. Tagore সম্বন্ধে অনেক কথাই জিজ্ঞাসা করিল এবং আমি যথাযথ তার উত্তর দিলাম। তারপর আমি যে ছাত্র ও জাপানী বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িবার জন্য যাইতেছি, এটা জানিয়া আমাকে জাপানের শিক্ষা সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিল। শেষে জাপান যে ভারতের মিত্র এবং ভারতকে স্বাধীন দেখিলে জাপান যে খুব আনন্দিত হইবে, তাহা বুঝাইল।

নিজের কোবিনে তোরঙ্গ রাখিয়া আসিয়া ডাইনিং রুমের সামনে ডেকের উপর পায়চারী করিতেছি, এমন সময় দেখি যে শচী দূরে দাঁড়াইয়া আছে। তাহাকে ইসারা করিয়া বলিলাম, যে সমস্ত মঙ্গল এবং সে বাসায় ফিরিয়া যাউক। আমার ইসারা বুঝিয়া শচী আস্তে আস্তে ফটকের দিকে গেল। কিছুক্ষণ পরে দেখি যে শচী তখনও অপর দিকে দাঁড়াইয়া আছে। শচী যে আমার জন্য কত উদ্বেগ তা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছিল। কিন্তু তবু আমি ইসারা করিয়া ফিরিয়া যাইবার জন্য বলিলাম।

ইতিমধ্যে ডাক্তারের পরীক্ষা আরম্ভ হইবে এই কথা শুন্য গেল। আমি ডেকে একটা আমার কেদারার উপরে বসিলাম। ডাক্তার একজন বাঙ্গালী, কোট প্যাণ্ট পরিয়া হ্যাট মাথায় ডাক্তার সাহেব আসিলেন। তৎক্ষণাৎ Captain এবং Purser তাহাকে সঙ্গে করিয়া ডাইনিং রুমে লইয়া গিয়া ২১টী হুইস্কি পেগ খাওয়াইলেন। তারপর Passenger list তাহাকে দেওয়া হইল। প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের তিনি আর দেখিলেন না। সাধারণতঃ সব স্থানেই প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের ডাক্তারেরা পরীক্ষা করেন না। অবশ্য তাহাদের মধ্যে যদি কেহ পীড়িত থাকে, তাহা হইলে কেবলমাত্র দেখে। আমাদের বেলায়ও তাহাই হইল। ভাবিলাম, যাক একটা বিপদ কাটিল। তারপর তিনি দ্বিতীয় এবং তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের দেখিলেন। তৃতীয় শ্রেণীর আরোহীদের মধ্যে দুজনের ছোঁয়াচে রোগ ছিল বলিয়া নামাইয়া দেওয়া হইল।

ডাক্তারের পরীক্ষা শেষ হইবার পর, পদলিখ আসিয়া হাজির। দুইজন সাহেব এবং দশজন দেশীয় কনস্টেবল। ভাবিলাম ব্যাপার গুরুতর! অত পদলিখ কেন আসিতেছে? জাহাজে পদলিখের কি কাজ আছে? তবে কি উহারা খবর পাইয়াছে যে আমি এখানে আছি? দিনের বেলায় এত লোকের মধ্যে হইতে পালান সম্ভব নয়। এই রকম ভাবিতেছি, এমন সময় দেখি যে কেবলমাত্র একজন সাহেব পদলিখ অফিসার আমাদের অর্থাৎ প্রথম শ্রেণীর কোবিনের দিকে আসিতেছে এবং অপর সকলে নীচে অপেক্ষা করিতেছে। সে ডেক দিয়া সোজা ডাইনিং রুমে গেল। আমি ঠিক ডাইনিং রুমের সামনে ডেকে আরাম কেদারায় বসিয়া আছি এবং সে সময় একটী 'Englishman' সংবাদপত্র পড়িতেছি, অর্থাৎ পড়িবার ভান করিতেছি।

সাহেবটি ডাইনিংরুমে আসিলেই Captain এবং Purser তাকে পূর্বের ডাক্তারের মতন হুইক সিগার ইত্যাদি দিয়া অভ্যর্থনা করিল। তারপর তাকে বাতরীদের একটা তালিকা দিল। প্রথম শ্রেণীর আরোহীদের মধ্যে আমি এবং আর একজন ভারতবাসী। আমাদের সম্বন্ধে Purserকে জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল যে একজন বণিক এবং অপরটি অর্থাৎ (আমি) Tagore familyর লোক, জাপানে পড়বার জন্য যাইতেছে। সাহেব এতেই একেবারে সন্তুষ্ট। আর কোনও কথা না বলিয়া Purserকে সঙ্গে করিয়া বিত্তীয় শ্রেণীর কেবিনে গিয়া প্যাসেঞ্জারদের দেখিয়া পরে ডেক বাতরীদের পরীক্ষা আরম্ভ করিল। নাম, ধাম, কোথায় যাইবে ইত্যাদি অনেক রকমের জেরা চলিল। তাহার ফলে এই হইল, যে দশ জন শিশুকে জাহাজ হইতে নামাইয়া দেওয়া হইল এবং দুইজনকে পুর্লিশ খরিয়া লইয়া গেল।

পুর্লিশ চলিয়া গেলে, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া চেয়ার ছাড়িয়া খাবারের ঘরে গেলাম। কাপ্তেনকে দেখিয়া জাহাজ কখন ছাড়িবে জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি বলিলেন, রাত ১১টার সময়। জাহাজটি কলিকাতা ছাড়িয়া বাহির হইলেই নিশ্চিন্ত হই। কিন্তু আরও ৭ ঘণ্টা এখানে থাকিতে হইবে। উপায় নাই।

কিছুক্ষণ পরেই খাবার ঘণ্টা বাজিল। ঠিক কাপ্তেনের দক্ষিণ পার্শ্বে আমার স্থান, তারপর Purser তারপর আমার কেবিনের ভদ্রলোকটি, তারপর Petty officers, কাপ্তেনের বাম ভাগে বড় ইঞ্জিনিয়ার, তার পার্শ্বে জাপানী যাত্রী দুটি, তারপর জু মেরেটি, তারপর ডাক্তার এবং পেটি অফিসারেরা। অর্থাৎ আমাকে কাপ্তেনের দক্ষিণ দিকের প্রথমে বসাইয়া সম্মানের জায়গাটা দিয়াছিল। Menuতে দেখি ১০/১২ টা course, সব বিলাতী ডিশ, এত খাওয়া অভ্যাস নাই। খাইতে পারি না। মাঝখানে দেখি Rice curry লেখা আছে। ছেলেবেলা অবধি এটা খাইতেছি, কাজেও এটাও তালিকার মধ্যে আছে জানিয়া খুব খুসী। 'বয়স'কে বলিলাম, দেখ অন্য ডিশগুদিল আমার দরকার নাই তুমি আমার ভাত তরকারী যথেষ্ট পরিমাণে আনিয়া দাও। সে তাই করিল। সেইদিন অবধি সকাল, দুপুর এবং সন্ধ্যা তিন বারই আমার ভাত-তরকারী দিত। জাহাজে আমাদের ৫ বার খাইতে হইত। সকালে টোস্ট এবং কফি বা চা। ১১টার সময় regular খাবার (Break fast) ১২টার সময় আবার regular খেট, (Lunch) ৩টার সময় বিস্কুট, কেক ও চা, ৫টার সময় regular খাবার (dinner)। ৯, ১ এবং ৫টার সময় প্রায় ১২টা করিয়া জিনিস দিত।

Dinner শেষ করিয়া ডেকে একটু পায়চারি করিবার পর সন্ধ্যা হইয়া আসিল। তখন নিজের কেবিনে সাহেবী পোষাকটী ছাড়িয়া খুঁত পরিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িলাম। সমস্ত দিনের উত্তেজনা চাপ্তো শরীরটা একটু রাস্ত হইয়াছিল। শীঘ্রই ঘুমাইয়া পড়িলাম। ঘুম তখন ভাঙিল তখন রাত্রি ১১ টা। বোধ হইল জাহাজ-খানা একটু নাড়িতেছে। দরজা খুলিয়া বাহিরে গিয়া দেখি যে জাহাজ নদর

উঠাইজেছে। নঙ্গর উঠান হইলে জাহাজখানা আস্তে আস্তে গঙ্গার মধ্যে আসিয়া সাগরের অভিমুখে চলিল। ক্রমশঃ কলিকাতা অশ্বকারে বিলীন হইয়া গেল, কেবল তাহার Electric এবং Gas light দেখা যাইতে লাগিল। এইরূপে আমি আমার বড় সাথের জন্মভূমি ছাড়িয়া চলিলাম। অশ্বকার ডেকের উপর একলা দাঁড়াইয়া খুব কামা পাইল।

## পিনাং অভিমুখে

কিছুক্ষণ পরে নিজের (berth) বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়িলাম। সকাল হইলে উঠিয়া দেখি, জাহাজখানা স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। ব্যাপার কি, রাত্রির ঘটনাটা কি স্বপ্ন? তাড়াতাড়ি উঠিয়া ডেকে আসিয়া দেখি যে বাস্তবিকই জাহাজটা দাঁড়াইয়া আছে। তবে খিদিরপুর ডেকে নয়, গার্ডেন রিচ-এ ঠিক ক্লাইব মিলের সামনে। গঙ্গায় ভাটা বলিয়া জাহাজ দাঁড়াইয়া আছে, জোয়ার আসিলেই নঙ্গর উঠাইয়া ছাড়িয়া দিবে।

“নি” এই জায়গার সামনেই থাকিত। তার কথা হঠাৎ মনে পড়িল। একবার ভাবিলাম, না, “নি”র মত বশ্চবাস্থবকে ছাড়িয়া বিদেশে যাইব না। জাহাজ হইতে নামিয়া সাতার দিয়া “নি”র কাছে যাই। প্রাণটা বড়ই খারাপ হইল। কি করা উচিত এই বিষয় ভাবিতোছি, এমন সময় হঠাৎ জাহাজটা খুব জোরে whistle দিয়া ছাড়িয়া দিল। তখন বেলা ৭টা। ভাবিলাম, বিদেশে যাওয়ারই দেখিতোছি ভগবানের ইচ্ছা।

অনেক দিনের একটা পুরান কথা মনে পড়িল, তখন আমি মর্টন স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ি। সে সময়ে আমি যে রাস্তায় থাকিতাম, সেই রাস্তায় একটি ভদ্রলোকের বাড়ীতে একজন সাধু আসিয়াছিলেন। সাধু ভৃত্ত এবং ভবিষ্যৎ বলিতে পারেন শুনিয়া আমি এবং আমার এক সহপাঠী সাধুর কাছে যাই। সাধুর অনেক বয়স হইয়াছে। প্রথমে আমার বশ্চ প্রশ্ন করিল; সাধু তাহার জবাব দিয়া বলিলেন যে, আমার বশ্চুর পরমায়ু খুব কম। তারপর আমি প্রশ্ন করিলাম। সাধু বলিলেন যে, আমার দূর বিদেশে যাইতে হইবে। এই ঘটনার ৫৫ মাস পরে আমার বশ্চুটি কলেরা রোগে মারা যায়। সেই সময় হইতে আমার একটা ধারণা ছিল যে, আমার বিদেশে যাইতে হইবে। ঘটনাস্রোতও এরকম হইল যে শেষে আমার বিদেশেই যাইতে হইল।

জাহাজটা ৭ টার সময় ছাড়িয়া পুনরায় রাত্রি ১০টার সময় থামিল। তার পরদিন অর্থাৎ ১৫ই মে ১৯১৫ সকালে ৮ টার সময় পুনরায় ছাড়িল। বেলা ৪টার সময় Pilot নামিয়া pilotship এ গেল। তখন জাপানী ক্যাপ্টেন জাহাজ চালাইতে লাগিলেন। সকল জাহাজই সমুদ্রে ক্যাপ্টেন এর দ্বারা চালিত হয়, কিন্তু বশ্চুরে প্রবেশ করিবার সময়ে সেই বশ্চুরের pilot জাহাজকে বশ্চুরে লইয়া যায়। বশ্চুর হইতে বাহির হইবার সময়েও এই নিয়ম। গঙ্গা বেষ্টানে সমুদ্রের সঙ্গে মিশিয়াছে

সেখানে একটি জাহাজ নঙ্গর করা আছে, সেইটি Pilotship Pilot সেখানে থাকে এবং কলিকাতায় যে সমস্ত জাহাজ আসে তা' দিকে সেখান হইতে চালাইয়া লইয়া' আসে। সেই সময়ে আমি যে Diary লিখিয়াছিলাম, তাহার একটি অবিকল নকল এখানে দিলাম :—

“14th May 1916 : Pilot got down at 4 P.M. Here was a clear division of the sea water and Ganges water. A line is clearly drawn between blue and reddish water. Evening witnessed a very rough sea Rain and storm. Waves rising after waves and dashing against one another, sometimes thereby forming big craters. Dark blue sea. Felt sea sickness. Boat terribly rolling.”

এইদিন প্রথমে sea-sickness বা সমুদ্রপীড়া অনুভব করিলাম। রাত্রিতে dinner খাইয়া তৎক্ষণাৎ শুইয়া পড়িলাম। রাত্রি প্রায় ১২টার সময়ে জাহাজের বাঁশীর শব্দে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। পাঁচ মিনিট অন্তর জাহাজ বাঁশী দিতেছে। কারণ কি জানিবার জন্য ঘর হইতে বাহির হইয়া ডেকে গিয়া দেখি চারিদিক অন্ধকার। এত অন্ধকার এবং কুয়াসা যে দশ গজ দূরে কি আছে দেখা যায় না। ডেকে কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া এদিক ওদিক ঘূরিতেছি, এমন সময় একজন অফিসার ব্রিজ হইতে নামিয়া আসিলেন। ব্রিজ—জাহাজের সব চেয়ে উঁচু যায়গা যেখান হইতে ক্যাপ্টেন এবং অফিসাররা জাহাজ চালায়। ঘন ঘন বাঁশী ধ্বনির কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন যে, কুয়াশার জন্য বাঁশী দেওয়া হইতেছে; ইহার উদ্দেশ্য, আর কোন জাহাজের সঙ্গে ধাক্কা না লাগে, কুয়াশার জন্য অন্য জাহাজ দেখিতে না পাইলেও, যদি অন্য জাহাজ কাছে থাকে, তাহা হইলে আমাদের জাহাজের বাঁশী শুনিয়া সতর্কতা অবলম্বন করিবে। তাঁর মত্রে বাঁশী দিবার কারণ শুনিয়া পুনরায় নিজের কেবিনে গিয়া শুইয়া পড়িলাম।

আমি প্রত্যেক দিনই খুব সকালে উঠিতাম। পরের দিন ( ১৫ই মে ১৯১৫ ) ৫টার সময় উঠিয়া হাত মূখ ধুইয়া টোস্টরুটি ও কফি আনাইয়া খাইলাম। ৬, ৭, ৮টা বাজিল, ডেকে কাহাকেও দেখা গেল না, ছোট হাজরীর ঘণ্টা বাজিল। জাহাজের কর্মচারীরা এবং আমি ছাড়া আর কোন লোকই ডেকে নাই, আমার ঘরে যে মদুসলমানটি থাকিতেন, তাহাকে ডাকিলাম।

কোনও রকমে ভদ্রলোক মাথাটা একটু তুলিয়া বলিলেন “বাবুজী মৈ নেহি উঠ সন্তে হে”। Sea-sickness সে মৈ মর র'হে হায়।”

আমি বলিলাম, কিহু খান, না খাইলে Sea-Sickness এ আরও কষ্ট পাইবেন।

একবার তাহাকে ধরিয়া বসাইলাম, কিন্তু তিনি বসিতে পারেন না। উপায় নাই দেখিয়া boyকে ডাকিয়া তাহার খাবার তাহার বিছানার কাছে রাখিবার জন্য বলিয়া আমি জাহাজের খাবার ঘরে খাইতে গেলাম, তখন সমুদ্রে ভয়ানক ঢেউ।

ঝড় জল খুব হইতেছে, একবার একটা বড় রকমের ঢেউ আসিয়া আমাদের খাবার ঘরের দরজার উপর পড়িল। তার দ্বারা দরজাটা খুলিয়া গেল এবং ঠিক দরজার সামনে বসিয়াছিলেন ক্যাপ্টেন বেচারী, তাঁর কাপড়-চোপড় সমস্ত ভিজিয়া গেল। আমরাও প্যাটটা একটু ভিজিয়া গেল।

ক্যাপ্টেন আমায় বলিলেন, “কেমন দেখছেন? sea-sickness এখন কেমন, খুব পেট ভরে খান, তা হলে sea-sickness তত হবে না।” খাওয়া দাওয়া শেষ করিয়া ডেকে একটু পায়চারি করিবার জন্য বাহির হইলাম। কিন্তু জাহাজ এত দুলিতেছিল যে ডেকে দাঁড়ানই অসম্ভব। কোনও রকমে মাতালের মত টলিতে টলিতে নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়া বিছানার উপর বসিয়া পড়িলাম। সকালে উঠিয়া ডেকে কিংবা খাইবার ঘরে কোনও লোককে দেখিতে পাই নাই তাহার কারণ সকলেই sea-sickness এর দরুণ বিছানা হইতে উঠিতে পারে নাই।

আমি বিছানায় বসিয়া গীতাখানি পড়িতে লাগিলাম। শেষে আর বসিয়া থাকিতে না পারিয়া শুইয়া পড়িলাম, কিছুক্ষণ ঘুমাইবার পর মাথাটা একটু যেন পরিষ্কার হইল। ইতিমধ্যে lunch-এর ঘণ্টা বাজিল, কোনও রকমে খাবার জায়গায় গিয়া বসিলাম।

প্রথমে খুব পেট ভরিয়া খাইব মনে করিয়াছিলাম কিন্তু plateর অর্ধেক rice-curry খাইবার পর আর খাইতে পারিলাম না। ধীরে ধীরে উঠিয়া পুনরায় বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়িলাম। বৈকালে চা আর খাইবার ইচ্ছা হইল না। dinner-এর সময় জোর করিয়া উঠিয়া কোনও রকমে টেবিলে গিয়া বসিয়া পড়িলাম। সে সময় একটু খাইতেও পারিলাম। খাইয়াই বিছানায় গিয়া শয়ন।

১৬ই মে ১৯১৫ সকালে উঠিয়া দেখি যে জল বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ঝড় তখনও আছে এবং জাহাজ পূর্বের মত দুলিতেছে। Boy কে বলিয়া bath তৈয়ারী করাইয়া নাহিলাম। তাহাতে শরীরটা অনেক সুস্থ হইল। Sea sickness টা অনেকটা কমিয়া গেল। ধীরে ধীরে আমাদের ডেক হইতে নামিয়া তৃতীয়-শ্রেণীর ডেক-এ গেলাম।

শিখ এবং পাঠানদের সঙ্গে আলাপ সুরু করিলাম। বাবুজী, আপনি কোথায় যাইবেন এবং কি করেন। এই তাহাদের প্রথম প্রশ্ন! আমি বলিলাম যে বাপু, আমি একজন ছাত্র, জাপানে পড়িবার জন্য যাইতেছি। আমাকে পাইয়া তাহারা মহাখুশী। কারণ, তাহারা কেহই ইংরাজী না জানায় জাহাজের কর্মচারীদের সঙ্গে আবশ্যকীয় কথাবার্তা বলিতে পারিতনা। সেই দিন হইতে আমি তাহাদের manager-ই বল, আর interpreter-ই বলি হইলাম। তাহাদের সঙ্গে দেশ সম্বন্ধেও অনেক কথা হইল।

যে দুইজন পাঠান ছিল, তাহারা বলিল, কলিকাতায় আসিবার সময় তাহারা মোলানা সৌকত আলির সহিত দিল্লীতে সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছিল এবং তাহারাও



ভারতকে স্বাধীন করিবার জন্য ‘জান’ দিবে এ কথাও বলিল। পাজারের বিদ্রোহ চেষ্টা যে নিষ্ফল হইয়াছে, এসব কথা তাহারা জানিত এবং পাঠানদের মধ্যে একজন বলিল: “রাসবিহারী আব কাবুল মে হ্যার” (রাসবিহারী এখন কাবুলে)।

তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিয়া ফিরিয়া নিজের কেবিনে বসিয়া আছি, এখন সময় দৌখ দুইজন শিখ আমার কেবিনের জানালা (অর্থাৎ একটি গোল ছিদ্র) হইতে আমার নমস্কার করিতেছে। কি চাও, জানলার কেন, দরজা দিয়া আমার ঘরে এস, এই কথা বলিলাম। তাহারা প্রথম প্রণয়ী খাইবার ঘরের ভিতর দিয়া আসিতে সাহস পাইতেছেন। বুদ্ধিয়া তৎক্ষণাৎ বাহিরে গিয়া তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া আমার কেবিনে আনিলাম। চেয়ারে বসিবার জন্য বলিলাম, কিন্তু বসিতে চাহেনা। তখন তাহাদের এক বক্তৃতা দিয়া ইহা বুঝাইলাম যে, আমি তাহাদের ছোট ভাই—এবং তাহারা আমার বড়ভাই। অনেক বুঝাইয়া তাহাদের বসাইলাম।

ইতিমধ্যে একজন একটি পদুটলি বাহির করিয়া আমার সামনে রাখিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এর ভিতর কি আছে। তাহারা বলিল, বাবুজির জন্য আমরা রুটি এবং ডাল তৈয়ারী করিয়া আনিয়াছি জাহাজের খাবারে বাবুজির কণ্ট হইতে পারে ভাবিয়া রুটি এবং ডাল আনিয়াছি।

এই কথা শুনিয়া আমার চোখ দিয়া জল বাহির হইল—চেনা পরিচয় নাই, এক প্রদেশের লোকও নই, অথচ পাছে আমার কণ্ট হয় এজন্য আমার জন্য এই সমস্ত খাবার লইয়া আসিয়াছে।

যাদের সাধারণতঃ ইংরাজ-জানা বাবুরা uneducated বলেন, আমার মতে তারাই educated, চিরস্মরণীয় স্বামী বিবেকানন্দের একটি কথা আমার মনে পড়িতেছে—স্বামীজি education-এর definition এই রকম দিয়াছিলেন, Education is the manifestation of perfection already in man, হৃদয়ের education-ই প্রধান education, এবং এ বিষয়ে দুনিয়ার লোকের চেয়ে আমাদের দেশের লোক অনেক উচ্চ। বঙ্গে আসিয়া এই রকম ডাল রুটি খাই নাই, কাজেই বড় মিস্ট লাগিল। সেই দিন হইতে তাহারা প্রত্যেকদিনই একবার করিয়া আমার ডাল রুটি খাওয়াইত এবং অতি তৃপ্তির সহিত আমি তাহা খাইতাম।

বৈকালে ক্যাপ্টেনের সহিত দেখা হইলে তিনি বলিলেন, আজ রাগিতে আমরা আশ্বাসমান pass করিব।

আশ্বাসমান কথাটা খুবই পরিচিত, কাজেই ক্যাপ্টেনকে বলিলাম, রাগিতে আশ্বাসমান স্বীপ দেখিতে চাই। তিনি রাগিতে নিজের উপরে তাঁহার ঘরে বাইবার জন্য বলিলেন। রাগিতে তাঁহার ঘরে বাইলে তিনি chart দেখাইয়া হিসাব করিয়া আমরা আশ্বাসমান হইতে কতদূর দিয়া যাইতেছি তাহা বুঝাইয়া দিলেন। দূরে একটি আলো দেখা গেল; ক্যাপ্টেন বলিলেন, ওইটাই আশ্বাসমান।

কথাটা শুনিয়া বৃদ্ধটা একটু কাঁপিয়া উঠিল এবং মনে হইল, কত ভাই যে আমার এখানে পঁচিয়া মরিতেছে—দেশের সেবার জন্য গ্যারিবাণ্ড ওয়াশিংটন প্রভৃতি যে কাজ করিয়াছিলেন ইহারা ত সেই কাজই করিয়াছিল !

ক্যাস্টেনের ঘর হইতে নামিয়া আসিয়া শূইয়া পড়িলাম। আশ্চর্য্যমানে কথটা কেবলই মনে হইতে লাগিল, এবং অন্তরে অনেক চিন্তারই উদয় হইল। ভাবিতে ভাবিতে অজ্ঞাতসারে ঘুমাইয়া পড়িলাম।

১৭ই মে ১৯১৫, এদিন পুনরায় জল আরম্ভ হইল এবং ঝড়টাও প্রবল বেগে বহিতে লাগিল। সমুদ্রে খুবই ঢেউ, জাহাজটাও খুব দুলিতে লাগিল। এইভাবে ১৮ই মে-টাও কাটাইলাম। ১৯শে মে সকালে উঠিয়া দেখি যে, জলঝড় থামিয়া গিয়াছে, সমুদ্র শিহর। বেলা ২টার সময় কুল দেখা গেল।

রাতি এগারটার সময় পিনাং বন্দরের বাহিরে পিনাং Light house-এর কাছে আসিয়া আমাদের জাহাজ নঙ্গর করিল। Sea-sickness সম্বন্ধে একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। আমাদের সঙ্গে কলিকাতা হইতে একজন জাপানী মহিলা তৃতীয় শ্রেণীর টিকিটে জাপানে যাইতেছিলেন। ১৪ই মে তাহার Sea sickness হইয়াছিল, সেইদিন হইতে ১৯শে তারিখ পর্যন্ত একবিশ্ব জলও ব্যাচারী খাইতে পারেন নাই। ঔষধ কোনও রকমে খাওয়াইয়া দিলে তৎক্ষণাৎ বমি করিয়া ফেলিতেন। ১৮ই তারিখে তাহার অবস্থা দেখিয়া আমার চিন্তা হইল।

ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “প্রাণের আশঙ্কা আছে কি?” ডাক্তার বলিলেন, “ভাবিবেন না, কাল অর্থাৎ ১৯শে তারিখে জাহাজ পিনাং পৌঁছিলেই ডীন উঠিয়া যাবেন।”

টিক হইলও তাই। ২০শে তারিখের সকালে দেখি যে জাপানী মহিলাটি উঠিয়া ডেকের উপর ধীরে ধীরে পাশ্চাৎ করিতেছেন। জাহাজ নঙ্গর করিবার পর হইতেই তিনি খাইতে পারিলেন এবং এক রাতি ঘুমাইবার পরে ভাল হইয়া উঠিলেন।

## পিনাং বন্দরে

২০ শে মে খুব সকালে Pilot, Port officer, ডাক্তার এবং একজন পদূলি কর্মচারী আমাদের জাহাজে আসিল। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের কোন কথাই বলিল না, কেবল তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের মেডিকেল পরীক্ষা করিয়া, ডাক্তার এবং পদূলিটি launch করিয়া ফিরিয়া গেল। তারপর Pilot জাহাজখানি বন্দরে আনিল।

রাতে সাধারণতঃ জাহাজকে বন্দরে প্রবেশ করিতে দেয় না। সেইজন্য আমাদের জাহাজও বন্দরের বাহিরে সমস্ত রাতি অপেক্ষা করিয়াছিল। পিনাং স্বীপটি পরিমাণে ১০৮ বর্গ মাইল, উহা মালয় উপস্বীপের পশ্চিম কূলে, মালাকা প্রণালীর উত্তর দিকের প্রবেশ মুখে অবস্থিত। স্বীপের বিপরীত তীরে দ্ব. দশ মাইল দূরে যে একটুকরা জমি, উহাই ওয়েলেসলি প্রদেশ, পিনাং রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত এই প্রদেশটি প্রস্বে

প্রায় ৮ মাইল এবং তীর ধরিয়া বরাবর ৪৫ মাইল লম্বা। ইহার লোকসংখ্যা নিম্নরূপ :—

	পুরুষ	স্ত্রীলোক
ইউরোপীয় ও আমেরিকান	৯৩৫	৪৪৫
ইউরেশীয়	৮৪১	১০৪৪
এশিয়াবাসী	১৮৯,৩১১	১১৬,৯০২
	১৯১,০৮৭	+
	৩০৯,৫০৮	১১৮,৪২১

সে সময়ের diary হইতে কতক কতক অংশ এখানে দিলাম—

Penang is a nice looking, though small town, full of hills. Near the coast there is a level plot of land. Here are the Government officers, dockyards and business houses. Behind it, residential quarters on the hills. From a distance, the place looks like Simla hills. There is a famous Buddhist temple on the hills. Penang is rather of a semicircular shape, like Benaras of India. By virtue of its situation the place affords great facilities for a harbour.

The coast of the mainland that is on the other side of the boat I am in, Penang town being on one side, presents a very picturesque scenery on account of rows of cocoanut trees. Here I noticed a peculiar kind of native boat plying between our ship and the Island. It is of Mourpankhi shape. Instead of pulling the oars towards oneself, the boatsman does the opposite here. He rather throws the oars with a forward motion. The natives are Malays, but the Chinese are ousting them from every business. There is a waterfall. Electric trams have also been introduced.

There is a regular ferry service between the Penang island and the mainland. The staple food of the place is rice, which is taken with fish and vegetable curry."

[ অর্থাৎ, পিনাং একটি সুদৃশ্য, অথচ ক্ষুদ্র পাবর্ত্য নগর। উপকূলে সমতল ভূমি—এইখানেই সরকারী অফিস, সওদাগরী হাউস এবং dockyards অবস্থিত। ইহার পিছনে, পাহাড়ের উপর বসতি স্থান। দূর হইতে স্থানটি ঠিক শিমলা পাহাড়ের ন্যায় দেখায়। পাহাড়ের মাথায় একটী বিখ্যাত বৌদ্ধ মন্দির আছে। পিনাং সহরটি অর্ধচন্দ্রাকৃতি, যেন ভারতের বারাণসী ধামের মত। অবস্থিতি গুণে ইহা উৎকৃষ্ট

বন্দর হওয়ারই উপযুক্ত স্থান। আমাদের জাহাজের এক দিকে পিনাং সহর, ইহার অন্য দিকে বিস্তৃত উপকূল, তাহার দৃশ্যটি বড় সুন্দর, ছবির মত মনোরম। সেখানে জারি সারি নারিকেল গাছ। এইখানেই এক নতুন ধরনের স্থানীয় নৌকা নয়ন গোচর করিলাম—জাহাজ হইতে স্বেপে এইগুলি যাতায়াত করে। ইহাদের আকৃতি ময়ূরপঙ্খী চণ্ডের। মাঝি দাড়ি কোলের দিকে না টানিয়া বরং ঠিক উল্টা কয়ে সে সামনের ঝাঁক দিয়া ছুঁড়িয়া দেয়। এখানকার অধিবাসীবৃন্দ মালয় জাতি, কিন্তু চীনেরা ইহাদিগকে প্রত্যেক ব্যবসায় হইতে বিতাড়িত করিয়া দিতেছে। এখানে একটী জলপ্রপাত আছে, সহরে ইলেক্ট্রিক ট্রামও চলিতেছে। পিনাং স্বেপ এবং মূল উপকূলের মধ্যে পাকা খোয়া-পারের ব্যবস্থা আছে। এখানকার প্রধান খাদ্য ভাত, ইহারা মাছ ও শাকসবজির তরকারীর সঙ্গে তাহা খায়।]

জাহাজটা বন্দরে আসিতেই, অনেকগুলি ফেরিওয়ালারা আমাদের জাহাজে আসিয়া প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদের ঘিরিয়া ধরিল, টাকা পয়সার Exchange করা থেকে picture Post card ফল, ইত্যাদি সামগ্রী ইহারা বিক্রয় করিবার জন্য আসিয়াছে। সুবিধা পাইলে এই সমস্ত ফেরিওয়ালারা ৫ পয়সার জিনিস ২০ পয়সাতে বিক্রয় করিতে চেষ্টা করে।

যাত্রীদের মধ্যে অনেকেই সহরটাকে দেখিবার জন্য জাহাজ হইতে নামিল। জাহাজ থামিবার কিছুক্ষণ পরে দেখি ২ জন বাঙ্গালী বাবু জাহাজ থেকে যে সমস্ত মাল নামাইয়া দিতেছে এবং ফেরি জাহাজে যে মাল চড়ান হইতেছে তাহাদের হিসাব লিখিতেছেন। পোষাক আমাদের দেশের। দেশের পোষাক সেই-ই আমার শেষ দেখা। ইতিমধ্যে একজন বাঙালী মুসলমান ব্যবসাদার আমাদের জাহাজে আসিলেন। আমাকে ডেকে দেখিয়াই ভারতবাসী জানিয়া সেলাম করিলেন এবং পিনাং ও সিঙ্গাপুর সম্বন্ধে অনেক সংবাদ দিলেন।

সিঙ্গাপুরে পূর্বে যে ভারতীয় সৈন্যরা স্বাধীনতা এবং ধর্মের জন্য প্রাণ দিয়াছিল, সেই সম্বন্ধে তিনি অনেক কথাই জানাইলেন। সেই ঘটনার জন্য অনেকজন ভারতীয় soldiers ও civilians কে বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে কয়েকজন পলাইয়া যায়। তখনও পর্যন্ত তাহাদের ধরিতে পারে নাই।

এই ভগ্নলোকের মতে ইংরাজ এটাকে mutiny বলিলেও প্রকৃতপক্ষে এটা war of altruism. সিঙ্গাপুরের এবং হংকঙের সৈনিকরা ইহাই ঠিক করিয়াছিল, যে তাহারা মালয় এবং চীনের কাছ থেকে ইংরেজ যে সমস্ত জায়গা জোর করিয়া লইয়াছে তাহা মালয় এবং চীনা অধিবাসীদের ফিরাইয়া দিবে। ভারতীয় সৈনিকেরা international laws ও treaties, কিম্বা war strategy ও tactics না জানিলেও তাহাদের স্বয়ং কৃত বড় তা উপরোক্ত ঘটনাতেই জানা যায়। সেইজন্য এই ঘটনাকে war of altruism or liberation বলাটাই ঠিক। নিজের দেশের জন্য সকলেই লড়ে, কিন্তু এই রকম পরের দেশ তাহার শত্রুর কাছ থেকে লইয়া তাহার প্রকৃত অধিকারীদের ফিরাইয়া

দিবার জন্য খুব কমলোকেই মরিতে রাজী হয়। এই স্বার্থত্যাগের উজ্জ্বল দৃষ্টান্তটি পর্যাপ্ত পৃথিবীর ইতিহাসে এই প্রথম বলিয়া বোধ হয়।

আমি পূর্বে একথাটা জানিতাম না। সেই দিনই প্রথম জানি এবং তারপরে অনেক লোকের কাছ থেকে এ বিষয়ে শুনিয়াছি।

এই ঘটনার পর থেকে প্রত্যেক ভারতবাসীকে পদূলিশের ছাড়পত্র না লইয়া সিঙ্গাপুরে নামিতেও দিত না এবং সেখান হইতে বাহিরে যাইতেও দিত না। যে সমস্ত ভারতবাসী এখন সিঙ্গাপুরে যাইতেছে প্রত্যেককেই পদূলিশ পরীক্ষা করিতেছে। সেখানে পদূলিশের পাহারা খুব কড়া। আমি এই সমস্ত সংবাদ পাইয়া একটু চিন্তিত যে না হইয়াছিলাম তা নয়। যাহা হইবার তাহাই হইবে, এখন তো আর ফিরিয়াও যাওয়া যায় না।

বেলা ৩টার সময় Captain বলিল, যে জাহাজ শীঘ্রই ছাড়িবে। ঠিক বৈকালে ৪টার সময় জাহাজ নঙ্গর উঠাইয়া ছাড়িয়া দিল। আশ্বে আশ্বে পিনাং থেকে অনেক দূরে গিয়া পড়িলাম, শেষে পিনাংটা একটি ছোট বড়ির মতন দেখা যাইতে লাগিল। পরের দিন (অর্থাৎ) ২১শে মে fine weather and smooth sea ছিল : এবং জাহাজখানা তীর থেকে বেশীদূর দিয়া না যাওয়াতে অনেক সময় তীরের দৃশ্যাবলী খুব ভাল করিয়া দেখা যাইতেছিল।

## সিঙ্গাপুরে

রাত্রে আহারের সময়ে Captain বলিল, যে কাল (অর্থাৎ ২২শে মে ১৯১৫) সকালে জাহাজ সিঙ্গাপুরে পৌঁছিবে। রাত ৪ টার সময় গরমে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ইলেকট্রিক পাখাটা চালাইয়া দিলাম। তাতেও ঠান্ডা হয় না দেখিয়া ডেকে গিয়া কিছুদ্ধকণ বসিলাম। ৪৮ সাড়ে চারটা বাজিলে শ্রানঘরে গিয়া সমুদ্রের জলে শ্রান করিলাম। তারপর টোস্ট এবং কফি খাইয়া ইউরোপীয় পোষাক পরিয়া ডেকে বসিয়া রহিলাম।

কিছুদ্ধকণ পরে জাহাজের ডাক্তারটি (একজন জাপানী) আমার কাছে আসিয়া বসিলেন, তিনি অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া সিঙ্গাপুরটি আমায় দেখাইয়া দিলেন। বেলা ৭টার সময়ে জাহাজখানা বন্দরের বাহিরে আসিয়া থামিল। কিছুদ্ধকণ পরে দেখি যে একটি Police Launch আমাদের জাহাজের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে এবং তাহাতে ২জন সাহেব এবং ১২।১৪ জন পদূলিশ।

বৃকটা খড়াস করিয়া উঠিল। তবে কি ইংরেজ সংবাদ পাইয়াছে যে আমি এই জাহাজে আছি? তাহা না হইলে অতগুলো পদূলিশ কেন আসিতেছে? পিনাঙে কেবলমাত্র একজন পদূলিশ আসিয়াছিল। কিন্তু এখন আসিতেছে এক ডজনও বেশী। এত পদূলিশের আবশ্যক কি? আমাকে খরিবার জন্যই কি এত পদূলিশ আসিতেছে? এই

সমস্ত ভাবিতেছি ইতিমধ্যে Launch খানা জাহাজের ধারে আসিল এবং পদূলিশের লোকেরা জাহাজে চড়িল।

একবার এই সময়ে ভাবিলাম যে জাপানীরা খুব chivalrous শূনিনাছি, Captain কে প্রকৃত পরিচয় দিয়া Japanese flag-এর আশ্রয় চাহিব কি? পরক্ষণেই ভাবিলাম, ইংরাজের jurisdiction-এর মধ্যে Captain ইচ্ছা থাকিলেও সেখানে কিছুতেই আমায় রক্ষা করিতে পারিবেন না।

ইতিমধ্যে পদূলিশের সাহেব দুটি আমাদের খাবার ঘরে আসিল এবং সেই সঙ্গে কেবলমাত্র একজন Malaya Inspector আসিল। ১, ২, ৩, এই রকম করিয়া প্রায় ১০ মিনিট কাটিল, তখন এরা যে আমার জন্য আসে নাই তাহা বুঝিলাম। এই সময়ে জাপানী যাত্রীদের মধ্যে একজন আমার পাশের চেয়ারে বসিলেন। তাহার সঙ্গে সিঙ্গাপুরের scenery সম্বন্ধে কথা আরম্ভ করিয়া দিলাম।

৫ মিনিট বাধে আমার কামরায় যে ভারতীয় মুসলমানটি আছেন তিনি আসিয়া বলিলেন, যে আমাদের finger impression পদূলিশ লইবে, এই কথা পদূলিশের একটি সাহেব তাহাকে বলিয়াছে। ইতিমধ্যে Purser আসিয়া আমায় বলিল, যে আমার finger impression পদূলিশকে দিতে হইবে।

আমি বলিলাম, যে আমি একজন First Class Passenger, এবং আমার আত্মীয়দের Viceroy পর্য্যন্ত জানে। আমার কাছ থেকে finger impression লইয়া আমার familyকে অপমান করা ঠিক নয়। Purser বলিল, যে “ইংরেজ Police officer দের সঙ্গে এ বিষয়ে ঝগড়া করিয়া লাভ কি। ওরা ইচ্ছা করিলে বে-আইনী কার্য করিতে পারে এবং অনেক করিতেছে। ওদের চটাইয়া লাভ নাই, finger impressionটা দিয়ে দিন।” আমি ভাবিলাম, Purser যা বলিয়াছে তা ঠিকই, আমার finger impression দিলাম। যাহারা সিঙ্গাপুর দেখিবার জন্য কিস্বা কোনও কাজের জন্য জাহাজ হইতে নামিতে চাহিল, তাহাদিগকে এক একটি Permit দিল। সেই Permit না হইলে কেহই সিঙ্গাপুরে নামিতে পারিবে না। Third Class Passenger-দের মধ্যে কেবল ১২ জন শিখকে Permit দিল না। এই ঘটনা সম্বন্ধে আমি ডায়েরীতে যা লিখিয়া ছিলাম, তাহার একটা নকল এখানে দিলাম :—

“After the Indian rising here, the Govt. has ordered that all Indians wishing to go out of Singapore or to come to Singapore must obtain a police permit. According to this ruling, all the Indian Passengers had to apply for permits, which were granted to all except 12 Sikhs who were going to Hongkong. The Singapore police said that they acted according to the instructions of the Govt. of India which were to the effect that the 12 Sikhs should under no circumstances be allowed to land there. One police man was posted there with instructions not to allow them to get out of the ship.

The Sikhs came to me and said that their provisions had run short, If at least one of them is not allowed to land for buying necessary provisions for their trip to Hongkong, they shall have to starve. I went to the Captain and explained to him the situation. He immediately wrote a letter to police superintendent requesting him to permit at least one of the 12 to land for an hour for buying the required provisions. ( The third and second class passengers had to prepare their own food. ) I sent the Indian who was in my cabin to the police office with the letter. Half an hour later he came back together with a Malay gentleman, the Sub-Inspector of the police station. When I explained to him what difficulty the Sikhs would experience if one of them even is not allowed to go to the town, he seemed to be very sympathetic. He himself then condemned this unreasonable and unjust order and said that he would try his best to persuade his chief to give permits to these people. And he really tried, but the d-d-chief would hear of no arguments and reasonings. The Sub-Inspector came back to me greatly agitated. He then commenced to vilify the Sahebs and prayed for the curse of Allah on them "

Police এক ঘণ্টা পরে ফের Launch করিয়া ফিরিয়া গেল। ইতিমধ্যে ৮টা বাজিলে Pilot আসিয়া জাহাজখানি ডকে লইয়া গেল।

সিঙ্গাপুর দ্বীপ প্রায় ২৭ মাইল লম্বা ও ১৪ মাইল চওড়া, ইহা ২১৭ বর্গ মাইল পরিমিত স্থান এবং মালয় উপদ্বীপের দক্ষিণ প্রান্ত হইতে পোনে এক মাইল চওড়া এক প্রণালী দ্বারা বিচ্ছিন্ন। নিকটবর্তী কয়েকটি ছোট ছোট দ্বীপ লইয়া এই settlement গঠিত। Straits settlements অর্থাৎ সিঙ্গাপুর, পিনাঙ ও মালক্কা লইয়া যে খাস উপনিবেশ, তাহার রাজধানী সিঙ্গাপুর সহরেই। এই সহরের জনসংখ্যার হিসাব এই :—

	পুরুষ	স্ত্রী
ইউরোপীয় ও আমেরিকান—	৫,৩০১	২,০৮৫
ইউরোপীয়—	২,৯৩০	৩,১৪৪
এশিয়াবাসী—	২৭৩,৭২২	১১১,০৯১
সমষ্টি—	২৮১,৯৫৩	২১৬,৩২৮

সমগ্র উপনিবেশে ভারতীয়দিগের সংখ্যা মোট প্রায় ৯৪,০০০।

সিঙ্গাপুর সহরটা খুব বড়। ট্রাম চলাচল আছে। একটি রেলওয়ে এখান থেকে জাহোরে যায়। জাহাজ থামলেই আমি একটি জাপানী ভদ্রলোকের সহিত সহরটি দেখিবার জন্য জাহাজ থেকে নামিলাম। একটী রিক্শ ভাড়া করিয়া সহরটা দেখিয়া ১ ঘণ্টার মধ্যেই জাহাজে ফিরিলাম, সহরটা বেশ পরিষ্কার এবং এটা international town-এর মতন মনে হইল। দুর্নিয়ার প্রত্যেক জায়গার লোক এখানে আছে। সিঙ্গাপুরের বন্দরটাও খুব বড়। অনেকগুলি জাহাজ আশ্রয় লইতে পারে। জর্মন্‌ ব্রুজার Emden-এর উপদ্রবের পরে, সিঙ্গাপুরের কাছের সমুদ্রে জাপানী যুদ্ধ জাহাজ পাহারা দিতেছিল। আমাদের জাপানী সহযাত্রীরা নিজেদের রণপোত দেখিয়া বড়ই খুশী। আমাকে বলিল, দেখুন ঐগুলি আমাদের warships। জাপানের warships—এই কথাটা শুনিয়া বেশ একটা আনন্দ হইল।

কিন্তু এক সেকেন্ড পরেই চোখ থেকে ধারা বহিয়া জল পড়িতে লাগিল, হয়, আমরা কি মহাপাপ করিয়াছিলাম যে আমাদের একখানিও রণপোত নাই। ভারতের ১৬০ বছরের ইংরাজ রাজত্বের ফলে আজ আমাদের একখানিও যুদ্ধ জাহাজ নাই, কেবল তাই নয়, ভারতবাসীর মধ্যে শতকরা ৯৯ জনেরও বেশী লোক শবের মতন হইয়া educated বলিয়া গর্ব করেন তাহাদের মধ্যে শতকরা একশতেরও উপর নিজীব, আছে। বিশেষরূপে যারা নিজেদের কাপদ্রুশ বলিলেও অভুক্ত হয় না। দেশের মধ্যে যারা ২/৪টা ইংরাজি বলিতে এবং লিখিতে পারেন তারা প্রায়ই British justice and fair play, Un British rule ইত্যাদি phraseology ব্যবহার করেন। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, যে justice জিনিষটা কোনও দেশের একচেটে কি? British justice and fair play বলিয়া কোনও জিনিষ নাই। “Un British rule” কথাটারও মানেই নাই। বরঞ্চ বিগত ১৬০ বছরের ইতিহাসে প্রমাণ হয় ঠিক উল্টো কথা।

## হংকঙে

হংকঙে ২৯শে মে ১৯১৫ সকালে ৮টার সময় আমরা হংকঙে পৌঁছিলাম। হাওয়াটা মনোরম এবং তত গরমও বোধ হইল না। একজন পদূলিশ অফিসার আসিয়া সমস্ত যাত্রীদের পরীক্ষা করিয়া নামিবার জন্য অনুমতি দিল। অবশ্য প্রথমশ্রেণী যাত্রীদের কোন কথাই জিজ্ঞাসা করিল না, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণী যাত্রীদের examine, cross examine, অনেক করিল। কোথায় যাইবে, কেন যাইবে, বাপের নাম, দেশের ঠিকানা, কি কার্য করে ইত্যাদি। হার টাকা, তোমার মহিমা অনেক। প্রথম শ্রেণী এবং অপর শ্রেণীর লোকেরা সকলেই মানুষ, সকলেরই ভিতরে ভগবান আছেন। অথচ প্রথমশ্রেণী যাত্রীদের কোন কথাই জিজ্ঞাসা করা হইল না। কারণ কি? কারণ তাহারা বেশী টাকার টিকিট কিনিয়াছে। যাহারা সবচেয়ে দামী টিকিট কিনিতে পারে, তাহারা কখনই খারাপ লোক হইতে পারে না। অর্থাৎ যাহাদের টাকা আছে, তাহারা কখনও খারাপ কাজ করিতে পারে না। এ ধারণাটা Capitalism-এর ফল। টাকা থাকি-



লেই, গণ্যমান্য ব্যক্তি, টাকা না থাকিলে যতই বিধান, বুদ্ধিমান হউক না কেন, সমাজ এবং দর্শন তাহাকে মানিতে রাজী নহে।

ভারতে চার বর্ণভেদ আছে ; সব জায়গাতেই এই ভাবের সামাজিক ভেদ আছে।

পৃথিবীর ইতিহাস দেখিলে, প্রথমে পুরোহিত সম্প্রদায় দর্শনীয়টাকে শাসন করিয়াছিল। তাহাদের মূখের কথাই তখন আইন হইয়াছিল। তাহারা যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারিত এবং করিয়াছিল। এশিয়ার পুরোহিতরা যেমন এশিয়াতে প্রভুত্ব করিয়াছিল, ইউরোপের পুরোহিতরাও তেমনি সেখানে নিজেদের প্রভাব সৃষ্টি করিয়া যাহা ইচ্ছা তাহাই করিয়াছিল। এটাকে আমি জগতের ব্রাহ্মণ-যুগ বলি। তারপর ক্রমশঃ ব্রাহ্মণেরা নিজেদের ক্ষমতাটা হারাইল এবং জগতের দ্বিতীয় যুগে ক্ষত্রিয়েরা দর্শনীয়টাকে শাসন করিল। এই সময়ে বাহার বাহুবল ছিল সেই গণ্যমান্য হইল। দর্শনীয় এবং সমাজ তাহাকেই সম্মান করিতে প্রস্তুত। Industrial revolution অর্থাৎ machine এবং steam engine-এর আবিষ্কারের পর Capitalism অর্থাৎ বৈশ্যযুগ আসিল। এবং এখনও সে যুগ চলিতেছে।

এখন কেবল বিদ্যা বুদ্ধি, কিম্বা বাহুবল থাকিলেই দর্শনীয় সম্মান করিতে রাজী নয়। যতক্ষণ না অর্থবল হয় ততক্ষণ সমাজ থেকে সম্মান পাওয়া যায় না। পূর্বে ব্রাহ্মণ যুগে বিদ্যা থাকিলেই সকলে তাহাকে মানিত, ক্ষত্রিয় যুগে আসিলে খালি বিদ্যা কিম্বা অর্থ থাকিলেই কেহ মানিত না ; যতক্ষণ পর্যন্ত বাহুবল না থাকিত ততক্ষণ কেহ মান্য করিতে রাজী ছিল না। এখন বৈশ্যযুগ (Capitalistic era) টাকাই প্রধান এবং টাকা থাকিলেই সকলে মানিতে রাজী এবং সেই জন্যই প্রথম শ্রেণী বাণিজ্যীদের কেহ একটি কথাও জিজ্ঞাসা করে নাই। এখন কথা হইতেছে যে এর পরে কোন যুগ আসিবে ? ভগবানের বিধানই বল আর স্বভাবের নিয়মই বল, এই বিধান অনুযায়ী ভবিষ্যতে শূদ্রশ্রেণী দর্শনীয়টাকে শাসন করিবে। তাহার লক্ষণ রাশিয়াতে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। দর্শনীয়র যে দিকেই দেখ, শূদ্র সম্প্রদায় (Labour) মাথা উঠাইতেছে, এবং তাহাদের সময় আসিতেছে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, এবং বৈশ্যযুগে দর্শনীয়র লোকেরা সুখী হয় নাই। পৃথিবীতে শান্তি আসে নাই। শূদ্রযুগেও দর্শনীয়তে সুখ শান্তি আসিবে না। এই শূদ্রযুগ একটা cycle complete করিবে। তারপরে একটা New period আরম্ভ হইবে। তখন দর্শনীয়তে সুখ শান্তি আসিবে।

হংকঙ ঠিক কাণ্টন নদীর মোহানায় অবস্থিত এবং কাণ্টন সহর হইতে ইহা ৯০ মাইল দূরে। ষাঁপটি উচ্চ অসমতল ভূমি, পাহাড়ে ডাক্তা, ইহা পূর্বে পশ্চিমে প্রায় ১১ মাইল বিস্তৃত, প্রস্থে দুই হইতে পাঁচ মাইলের মধ্যে এবং পরিমাণে ৩২ বর্গ মাইল। মূল উপকূল এবং হংকঙের মাঝে যে সরু প্রণালী তাহা প্রায় আধ মাইল চওড়া। অপর তীরস্থ কোলদুন উপদ্বীপ খাস উপনিবেশ হংকঙেরই অন্তর্ভুক্ত।

সমগ্র উপনিবেশের জনসংখ্যা প্রায় ছয় লক্ষ। হংকঙ, চীন ও জাপানের সহিত ইংরাজের বাণিজ্যের একটী প্রধান কেন্দ্র এবং ইহা একটী প্রথম শ্রেণীর একাধারে

সামরিক আড্ডা ও নৌবন্দর। এখানে ইংরাজদিগের এক বিশ্ববিদ্যালয় আছে, ইহাতে ডাক্তারী, এঞ্জিনীয়ারিং এবং কলাবিদ্যার বিভাগ খোলা হইয়াছে। এখানে বৈজ্ঞানিক ট্রামের ব্যবস্থা আছে এবং একটী Cable tram way-এর দ্বারা Peak district-এর সহিত সহরের ঢালু জমির সংযোগ বিধান করা হইয়াছে। এখান হইতে কান্টনে একটি রেলওয়ে চলিয়াছে।

আমাদের জাহাজ কোল্ডনে নঙ্গর করিল।

কোল্ডনে থেকে হংকঙ সহরে যাইবার জন্য থের্মা ন্টীমার আছে। প্রথম শ্রেণীর ভাড়া ১৫ সেন্ট ( হংকঙ কারেন্সি )। আমি এবং আর ২ জন সহযাত্রী জাহাজ থেকে নামিয়া সহরটা দেখিতে গেলাম।

তখন প্রায় ১১টা বাজিয়া গিয়াছে। একটি জাপানী হোটেলে গিয়া আহার করিয়া Peak district দেখিবার জন্য Cable tramway-তে চড়িলাম। Cable-তে ট্রামটিকে সহর থেকে peak-এর উপরে টানিয়া তুলিল। Gradientটা ভয়ানক খাড়া। উপরে গিয়া দেখিলাম, যে দৃশ্যটি বড়ই সুন্দর। দৃশ্য মাধুর্য্যে হংকঙের কাছে সিঙ্গাপুরে কিম্বা পিনাঙ কোথায় লাগে? সেখান থেকে নামিয়া আসিয়া আর কিছুক্ষণ সহরে থাকিয়া, জাহাজে ফিরিয়া আসিলাম।

জাহাজে আসিতেই Purser মহাশয় বলিলেন, আপনার জন্য অপেক্ষা করিতে-ছিলাম। আমি কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন যে, এখানকার গভর্ণমেন্ট এই রুল জারী করিয়াছে যে, যে কোনও ভারতবাসী হংকঙ থেকে বাহিরে যাইবে, তাকে পদলিখের একটি Permit লইতে হইবে। এমন কি যারা যারা অপর জায়গা থেকে আসিয়া হংকঙ হইয়া জাপানে যাইবে তাদেরও এই Permit লইতে হইবে।

ভাবিলাম একি বিপদ! শেষে ডাক্তার কাছে আসিয়া নৌকা ছুঁব কি? হংকঙ ছাড়িলেই ইংরাজ এলাকার বাহিরে যাই। কারণ হংকঙের পর জাহাজখানা সোজা একেবারে কোবেতে যাইবে, স্থির ছিল। মনে অনেক ভাবনা হইল। শুনিলাম যে জাহাজ ছাড়িবার কিছু আগে পদলিখ আসিয়া Permit examine করিবে। কি করা যায়? সমস্ত রাতি ভাবিলাম। স্থির করিলাম যে, পদলিখ অফিসে গিয়া Permit এর জন্য apply করিব।

সকালে উঠিয়া খাওয়া দাওয়া করিয়া মনটাকে দৃঢ় করিয়া, বরাবর পদলিখ অফিসে গিয়া হাজির। সোদিন রবিবার। Police superintendent কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, একজন শিখ পদলিখ ( এখানে পদলিখ প্রায় সমস্তই ভারতবাসী ) বলিল, যে আজ রবিবার বলিয়া তিনি অফিসে আসিবেন না, তবে, ছোট সাহেব অফিসে আছেন, তাঁহাকে Permit-এর সম্বন্ধে বলিতে পারেন।

আস্তে আস্তে অফিসে ঢুকিলাম, আদালতকে চাপরাশী পিয়নকে বলিলাম, ছোট সাহেবের সঙ্গে “জরুরী কামের” জন্য “মুলাকাৎ” করিতে চাই।

সে তৎক্ষণাৎ সাহেবের কাছে একথা জানাইয়া, ফিরিয়া আসিয়া, সাহেবের ঘরে আমাকে যাইবার জন্য বলিল। ছোট সাহেবের ঘরে গিয়াই হাতটা তুলিয়া মাথা নোয়াইয়া সাহেবকে “Good morning” করিলাম। সাহেব আমার বিলাতী পোষাক, হ্যাট সমেত দেখিয়া, আমি যে একজন Europeanised Indian তা বুঝিয়া ছিলেন বোধহয়।

তৎক্ষণাৎ আমায় Good morning করিয়া একটি চেয়ারে বসিবার জন্য বলিলেন। চেয়ারে বসিলে, সাহেব আমি কি চাই জিজ্ঞাসা করিলেন।

আমি বলিলাম, যে আমি একজন ছাত্র, জাপানে পড়িতে যাইতেছি, আমার জাহাজ কাল ছাড়িবে, আমায় একখানি “Permit” দিন। সাহেব কিছুক্ষণ চুপ থাকিয়া পরে বলিলেন, যে বড় সাহেব আজ নাই, আপনি কাল সকালে আসিবেন, তাহা হইলে ‘Permit’ পাইবেন। আমি বলিলাম যে আমার জাহাজ কাল খুব সকালে ছাড়িবে, কাজেই আজ Permit না পাইলে কাল আমি যাইতে পারিব না। আমার কপালটা অনেক ভাল, এই কথা শুনিয়া সাহেব সেই ঘরের কোণে একজন শিখ কেরানী বসিয়া কার্য করিতেছিল, তাহাকে ডাকিলেন। সে আসিলে আমার জন্য একটি ‘Permit’ লিখিবার জন্য সাহেব তাহাকে বলিলেন। Clerkটি আমার নাম জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম—P. N. Tagore—এ পর্যন্ত এই নামেই চলিতেছিল।

সে বলিল, পূরা নামের দরকার তখন মৃদু থেকে বাহির হইয়া গেল, “Preo Nath Tagore”, “Permit” লিখিয়া সে লইয়া আসিলে, ছোট সাহেব সেখানিতে দস্তখত করিয়া আমায় দিলেন, আমি সেখানি লইয়া তাঁকে ধন্যবাদ দিলাম। ইতিমধ্যে আর একজন মূলতানের লোক কাণ্টন যাইবার জন্য “Permit” লইতে আসিল। সাহেব তাহারও “Permit” তৈয়ারী করিবার জন্য শিখ কেরানীকে বলিলেন। ইতিমধ্যে সাহেব, সে কোথা থেকে আসিয়াছে জিজ্ঞাসা করিলেন। সে বলিল যে ম্যানিলা থেকে আসিয়াছে ব্যবসা করিবার জন্য। যেমন শুনিলেন যে ম্যানিলা থেকে সে লোকটি আসিয়াছে, অমনি কেরানীকে ডাকাইয়া তাহার জন্য “Permit” লেখা বন্ধ করিতে বলিলেন। মূলতানী বেচারী অনেক অনুরোধ করিল, কিন্তু ছোট সাহেব তাহাকে “Permit” দিলেন না! ইতিমধ্যে আমি সাহেবকে “সেলাম” করিয়া বাহিরে আসিয়া হাঁপ ছাড়িলাম।

এই “Permit” টি এখনও আমার কাছে আছে এবং ইহার একটি অবিকল নকল এখানে দিলাম—

“Permit” No 158

The bearer Preo Nath Tagore, description as below, has Permission to proceed from Hongkong to Kobe, Japan, by S. S. Sanuki Maru, leaving on 31st May 1915.

Description

Age—23 years

Village and District.....Calcutta,

Height—5 feet + 6 inches

Caste—Brahman, Hindu.

Occupation—Student

Nationality—Indian.

Hongkong }  
30/5/15 }

Sd. P. Bragil  
for Captain

Superintendent  
of Police"

Permit খানি লইয়া সোজা জাহাজে আসির্তৌছি, এমন সময়ে একজন শিখ পদলিশ আমায় নমস্কার করিল।

আমিও প্রাতি নমস্কার করিলে সে বলিল, “বাবুজী, দেশকা হালচাল কাসা হ্যায়?”—“বাবুজী দেশের হালচাল কি?” দৌখলাম, আমি দেশ থেকে আসিয়াছি জানিয়া সে দেশের সংবাদ জানিতে বড়ই ইচ্ছুক। দেশের সংবাদ মানে রাজনৈতিক সংবাদ।

একবার মনে হইল, লোকটা চর নয় ত? কিন্তু তাহার হাসিভরা মুখখানা দেখিয়া সে সন্দেহ দূর হইল। রাস্তার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া দৃজনে অনেক কথা কাঁহলাম। সে লোকটি ওখানকার পদলিশের জমাদার, কিন্তু সে প্রকৃত ভারতবাসী। জমাদার বলিয়া নিজের দেশটাকে ভুলে নাই।

সে বলিল, তাহাদের মধ্যে শতকরা ৮০ জন লোক দেশের জন্য সদাসর্বদা “জান” দিতে রাজী। তারা কেবল চায় একজন নেতা। ইহার কাছ থেকেও শূন্যনলাম যে ইহাদের মতে এই লড়াইয়ের অধোগে হংকঙের ভারতীয় সৈন্য এবং পদলিশ মিলিয়া ইংরেজকে এখান থেকে তাড়াইয়া দিয়া এ জায়গাটা চীনকে দেওয়া উচিত।—এই কথা শূন্যনলাম আমার চোখটা জলে ভরিয়া উঠিল। তাহার গায়ে হাত দিয়া আদর করিয়া বললাম, “ভাই হঠাৎ কিছু করিও না, এখন কিছুদিন অপেক্ষা কর, সময় শীঘ্র আসিবেই, তখন ভারতের জাঁনিষ চীনকে দিবে।” বেচারী আমার সঙ্গে বরাবর জাহাজ পর্যন্ত আসিল, সে রাত্রি তাহার বাসায় খাইবার জন্য অনেক বলিল, শেষে আমি যদি না ঘাইতে পারি, তাহা হইলে সে খাবার তৈয়ারী করিয়া জাহাজে লইয়া আসিবে বলিল। আমি অনেক করিয়া তাহাকে বদ্বাইয়া খাবার আনিতে বারণ করিলাম। দৃজনে দেশের সম্বন্ধে অনেক কথা হইল। সে যখন দেশের সম্বন্ধে বলির্তৌছিল, তাহার চোখ দিম্ম যেন আগুন বাহির হইর্তৌছিল। অথচ এই লোকটা ইংরেজের কর্মচারী পদলিশের জমাদার। রাগি অনেক হওয়ায় সে বিদায় চাহিল। আমি ভাই বলিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বিদায় দিলাম।

এই লোকটির সঙ্গে কথা কহিয়া মনটা যেন খুব প্রফুল্ল হইল। ভারতের আশা আছে। নিরাশ হইবার কারণ নাই। এই সমস্ত ভাবিতে ভাবিতে অনেক রাত হইল। Purser-এর কাছে যাইয়া Permit খানি রাখিয়া আসিলাম।

সে রাগিতে অনেক কথাই মনে হইল।

১৯০৮ থেকে দেশ ছাড়ার দিন পর্যন্ত যে সমস্ত কার্য করিয়াছি তাহা একে একে মনে পড়িল। এই শিখ পুলিশ জমাদারটির কথাগুলিতে আমার পূর্বস্মৃতি জাগিয়া উঠিল।

আর ৮ ঘণ্টা। ৮ ঘণ্টা কাটাইতে পরিলেই আমি নিরাপদ। হংকঙ থেকে জাহাজ ছাড়িলেই আমি British Jurisdiction-এর বাহিরে যাইব, ইংরেজ আর আমার ধরিতে পারিবে না। কিন্তু জাপানেতেই বা কি করিব এবং আমার উদ্দেশ্য সাধনের কি সুযোগ আছে? বন্ধু-বান্ধবহীন অচেনা জায়গায় কি কার্য করিবার সুবিধা পাইব? এই রকম চিন্তা করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়িলাম। আমার কেবিনে যে আর একজন ভারতবাসী আছে, তাহার ডাকে নিদ্রাভঙ্গ হইল। চোখ খুলিয়া দেখি, যে সে আমার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া এবং একজন সাহেব দরজার বাহির থেকে উঁকি মারিয়া দেখিতেছে।

ভারতবাসী বলিল, যে পুলিশ অফিসার (অর্থাৎ যে সাহেবটি উঁকি মারিয়া দেখিতেছিল) Permit দেখিতে চাহিতেছে।

আমি উত্তর দিলাম—Permit Purser-এর কাছে আছে, সেখানে গিয়া দেখিবার জন্য সাহেবকে বল। সাহেব আমার কথা শুনিলে পাইয়াই, “That is all right” এই বলিয়া গেল।

কিছুক্ষণ পরেই জাহাজখানা ছাড়িয়া দিল। জাহাজটা যখন ছাড়িয়া দিল, তখন যেন আমার মন থেকে একটা বোঝা নামিয়া গেল। আরও প্রায় এক ঘণ্টা শুনাইয়া রহিলাম। যখন ৭টা বাজিল, তখন আশ্বে আশ্বে উঠিয়া হাত মুখ ধুইয়া পোষাক পরিলাম। পোষাক পরিয়া ডেকে গিয়া বসিলাম। জাহাজটা তখন full speed দিয়াছে।

## জাপানের দিকে

আজ হইল ৩১শে মে ১৯১৫। কোবে আমরা ৫ই জুন পৌঁছিব। আমি বসিয়া আছি, এমন সময়ে আমার কেবিনের ভারতবাসী জাহাজের ডাক্তার এবং First officer আসিয়া আমার কাছে বসিল। তখন প্রথম আমি তাহাদের সঙ্গে মন খুলিয়া ভারতের স্বাধীনতা সম্বন্ধে কথা আরম্ভ করিলাম। জাহাজ যতই জাপানের দিকে যাইতে লাগিল ততই হাওয়াটা নরম হইতে লাগিল। ২রা জুনে সমুদ্রে একটু তুফান ছিল। তার পরদিন সমুদ্রটা শান্ত ছিল।

## কোবে

আজ এই জুন। সকালে উঠিয়াই দেখিলাম যে ভীরভূমির খুব কাছ দিয়াই আমরা যাইতেছি। দূরে অনেকগুলি জাপানী রণপোত এবং মাছ ধরা তরী দেখা গেল। জাহাজের কাপ্তেন হইতে নাবিক পর্যন্ত সমস্ত জাপানীই প্রায় আড়াই মাসের পরে আজ বশু-বাসু এবং আত্মীয়দের সঙ্গে মিলিতে পারিবে বলিয়া খুব আনন্দিত।

হংকঙেই আমি ও আমার কামরার দেশভাইটি এবং তৃতীয় শ্রেণীর ২জন পাঠান ছাড়া সমস্ত ভারতবাসী নামিয়া গিয়াছে। হংকঙ থেকে কতগুলি চীনা তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিয়াছিল, তারা জাপানে যাইবে। আমরা দুইজন এবং এই চীনারা ছাড়া আর সমস্ত যাত্রীই জাপানী। ঠিক বেলা ওটার নম্নে জাহাজখানি কোবেতে পৌঁছিল।

যে কয়জন প্রথম শ্রেণীর যাত্রী ছিল। জাহাজ থামিতেই তাহাদের বশুদ্বারা তাহাদের অভ্যর্থনা করিবার জন্য জাহাজে আসিল। আমার দেশভাই মুসলমানটিরও একজন ভারতীয় বশু আসিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেল।

আমাকে Receive করিবার জন্য অবশ্য কেহই আসিল না এবং আসিবার কারণও ছিল না। জাহাজের ডাক্তার সেই সময়ে আমার কুঠুরীর কাছে আসিলেন। ঘরের মধ্যে একলা বসিয়া আছি দেখিয়া, আমি কোবেতে দিন কয়েক থাকিব কি বরাবর টোকিও দেখিতে চাই। যাইব, এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন।

আমি বলিলাম, অন্ততঃ একদিন থাকিয়া সहरটাকে দেখিতে চাই। তাতে তিনি বলেন, যে তাহা হইলে কোন জাপানী হোটেলে থাকুন, বিদেশী হোটেলের চেয়ে খরচ কম। ইতিমধ্যে ৫।৬টি হোটেলের পাণ্ডা আমায় ঘিরিয়া ধরিয়াছে। ডাক্তারের সহিত পরামর্শ করিয়া একটি হোটেল ঠিক করিলাম এবং পাণ্ডাটিকে আমার তোরঙ্গটা লইয়া যাইবার জন্য বলিলাম।

কোবেন ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া জাহাজ হইতে নামিবার সময়ে দেখি যে তৃতীয় শ্রেণীর পাঠান দুটিও বাহিরে দাঁড়াইয়া আছে। তারা কোথায় থাকিবে জিজ্ঞাসা করায় বলিল, যে এখনও তাহারা কিছু ঠিক করে নাই। আমি বলিলাম, যে আমি একটি হোটেলে যাইতেছি, তারা সেখানে উপস্থিত তাহাদের জিনিষ রাখিতে পারে এবং একটু বিশ্রাম করিতে পারে। তাহারা তাহাতে রাজী হইয়া আমার সঙ্গে চলিল।

এখন আমাদের লইয়া একখানি লাগু Customs Office'-এর সামনে গিয়া থামিল। আমার তোরঙ্গটা পাণ্ডা Customs Office এ লইয়া যাইতেই Customs Officerটি বাহিরে আসিয়া আমায় নমস্কার করিয়া ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন, যে আমি কি Mr. Tagore?

আমি বলিলাম, যে আমি টেগোর এবং কিছু পূর্বে সান্দ্রিক মারু হইতে নামিয়াছি।

এই কথা শুনিয়াই তিনি বলিলেন, “আপনার জন্য আমেরিকা হইতে কতগুলি পত্র আসিয়াছে, সেগুলি আমাদের অন্য অফিসে আছে, এখানি আনাইয়া দিতোছি।

আমি একটু আশ্চর্য হইলাম। আমার জন্য আমেরিকা হইতে পত্র আসার কারণ নাই। আমি জাপানে পৌঁছিয়া পত্র এবং ঠিকানা দিলে, তবে দেশের বন্ধুরা আমার পত্র দিবে, এই কথা ছিল। কিন্তু আমেরিকা হইতে পত্র আসার মানে কি?

হঠাৎ মানে পাড়িল, কবীন্দ্র Tagore এর এখানে আসিবার কথা ছিল, এই সমস্ত পত্র তাঁহারই। আমি Officerটিকে বলিলাম যে পত্রের উপরে লেখা পুরা নামটা কি? তিনি বলিলেন, যে তখনই টেলিফোন করিয়া সে সংবাদটি অপর অফিস হইতে লইবেন। আমি যা ভাবিয়াছিলাম, তাহাই। পত্রের ঠিকানা—Dr. Rabindranath Tagore। Customs Officer কে বলিলাম যে পত্রগুলি ‘Poet Tagore’-এর, আমার নয়, আমার নাম P. N. Tagore।

তিনি ভুল করিয়াছেন বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। আমি বলিলাম, যে ইহাতে ত আর ক্ষমা ভিক্ষা করিবার আবশ্যিক নাই। যেচারা বড়ই ভদ্রলোক, তৎক্ষণাৎ আমার তোরঙ্গটি Pass করিয়া দিলেন। আমি তাহার কন্মর্দন করিয়া হোটেল গিয়া উঠিলাম।

পূর্বে শুনিয়াছিলাম, যে জাপানীরা কাগজের ঘরে বাস করে আজ তাহা প্রত্যক্ষ করিলাম। প্রথমে দরজায় গিয়াই আমাদের জুতা খুলিতে হইল। জাপানীরা জুতা ঘরে লইয়া যাইতে দেয় না। জুতা খুলিয়া দেশের চটি জুতার মতন স্লিপার পরিলাম। ইহা চামড়া দিয়া তৈয়ারী করে, আবার কেবলমাত্র পশম অথবা তুলার কাপড় দিয়াও তৈয়ারী করে। স্লিপার পরিয়া দোতলায় উঠিলাম। সেখানে একাট ঘরে আমাদের প্রবেশ করিতে বলিল। চটিজুতা সেখানে রাখিয়া বারাম্বা থেকে দরজা খুলিয়া ঘরে গেলাম। দরজা মানে, একাট কাঠের স্ক্রেম করিয়া তাহাতে কাগজ paste করা আছে। ঘরের মধ্যে মেঝেতে আমাদের দেশের “মাদুর,” তবে অবশ্য অনেক মোটা। বসিবার জন্য আমাদের আসনের মতন তুলা ভরা আসন। আমাদের আসনের মতনই চোঁকা, এবং একই আকার।

ঘরে ঢুকিয়া বসিতেই, একাট চাকরানী আসিয়া আমাকে একটা প্রণাম করিল, ঠিক দেশের মত মেঝেতে মাথা রাখিয়া প্রণাম করিল। ব্যাপার কি? ঠিক জাপানেই আছি, না কি আমার দেশে আছি!

ভারতবাসীরা দুনিয়ার যেখানেই যাউক, তরকারীটা খাইতে পাইবে। দুনিয়ার এমন কোন ষাণ্ণা নেই যেখানে Curry Powder না আছে। সে রাতে আমি এবং পাঠান দুটি ভাত এবং Curry খাইলাম। হাত দিয়া খাওয়া অভ্যাস, প্রায় ১ মাস জাহাজে কাটা চামচ দিয়া খাইয়াছি তবুও কাটা দিয়ে যেন স্ক্রেন বাধ বাধ ঠেকিতে-ছিল। খাওয়ার পর পাঠান দুটি শোবার জন্য একাট সস্তা হোটেল গেল। আমি তারপর শীঘ্রই শুলিয়া পাড়িলাম।

আজ ৬ই জুন। সকালে উঠিয়া সহরটা ঘুরিয়া দেখিয়া আসিলাম। হোটেল আসিয়া দোঁধি যে পাঠান দুটি আমার অপেক্ষায় বসিয়া আছে। তাহাদের সঙ্গে

পরামর্শ করিয়া ঠিক করিলাম, যে পরদিন কিওটা যাইব। সেখানে সেই রাতটা কাটাইয়া টোকিও অভিমুখে যাত্রা করিব। তাহারা চলিয়া গেলে আর একবার সহরটা দেখিবার জন্য বাহির হইলাম।

কোবের লোকসংখ্যা ৫ লাখের উপর। সহরটার অর্ধেক পাহাড় এবং অর্ধেক সমভূমি। জাপানের বন্দরগুলির মধ্যে এটা একটা প্রধান। ওশাকা জাপানের ম্যাণেস্তারের মত industrial city, কোবের কাছে থাকায় এই বন্দরটি খুব develop করছে। এখানে প্রায় ১৫০ জন ভারতবাসী আছে। তাহারা ব্যবসায়ী মহাজন কিম্বা ব্যবসায়-শালার কেরানী। একটি বাঙ্গালী ফার্মও আছে এবং ৪৫ জন বাঙ্গালীও এখানে আছে।

টোকিও হইতে কোবে পর্যন্ত 'main line' এর পশ্চিমে শেষ সীমান্তই কোবে সহর। সান-ইয়ো ( অর্থাৎ কোবে হইতে শিমো নো সেকি ) বড় লাইনের এখান হইতে আরম্ভ। এখানে সহরতলী ও উপনগর উভয় দিকে যাইবার ট্রামগাড়ী পাওয়া যায় কোবেতে বড় সুন্দর জলপ্রপাত আছে, এখানকার শিল্পো দেবমন্দিরটিও প্রসিদ্ধ। ইহার নাম নানকো, জাপানী ভক্তবীর কুসুনোকে মাসাশিগের নামে উৎসর্গীকৃত। স্টেশনের খুব কাছেই ইহা অবস্থিত। একঘণ্টার মধ্যে রেলপথে গিয়া, বেশ সুন্দর চিত্তাকর্ষক সমুদ্রতীরবর্তী স্বাস্থ্যনিবাস এবং গরম জলের উৎস পাওয়া যায়। সহরে বহুসংখ্যক বৌদ্ধ মন্দির আছে।

এখানে তিনটি বিদেশী ধরণের হোটেল এবং অনেকগুলি জাপানী হোটেল আছে। আমি যে হোটেলে ছিলাম সেখানে খাওয়া দাওয়া সমেত দৈনিক F 2'50 ( অর্থাৎ দেশের প্রায় ৪ টাকা ) লইয়াছিল। বিদেশী হোটেলগুলিতে সে সময়ে দিনে ১০' চার্জ করিত। কোবের একটি অংশকে "সান্মিমিয়া" বলে। বিদেশীদের সমস্ত অফিস এবং ব্যবসায়ের হাউসগুলি এইখানে। এখানে একটি রেলওয়ে স্টেশনও আছে।

আজ এই জুদুন। সকলে পাঠান দুটি আসিয়া হাজির। তিনজনে স্টেশনে গিয়া টিকিট কিনিলাম। জাহাজের officer-দের কাছ থেকে ২৪টি জাপানী কথা শিখিয়াছিলাম। তাছাড়া এখানকার ভাষা কিছুই জানিতাম না। টিকিট কিনিতে গিয়া Booking clerk-এর কাছ থেকে ইংরাজিতে টোকিওর তিনখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট চাহিলাম। জাপানের রেলগাড়ীর কেবলমাত্র তিনটি শ্রেণী। প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয়। আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইব ঠিক করিয়া তিনখানি টিকিট চাহিলাম। Booking clerkটি আমাদের একটি কথাও বদ্বিধিতে পারিল না, আমার ২৪টা জানা জাপানী কথা দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম, তাহাতেও ফল হইল না। শেষে English to Japanese conversation নামে একখানি বই ছিল, সেটির পাতা উল্টাইয়া অনেক কষ্টে "টোকিওর টিকিট চাই" এই কথাটি বাহির করিয়া তাহাকে বলিলাম। কিন্তু আমার উচ্চারণের দোষে অকৃতকার্য হইলাম। ইতিমধ্যে আমাদের চারিধারে অনেক লোক জমা হইয়া গিয়াছে। তাহারা ভাবিতেছে আমরা কোথাকার লোক এবং কি ভাষায় কথা কহিতেছি।



ভিড় ঠেলিয়া একজন ইউরোপীয় পোষাক পরা জাপানী আসিয়া আমার নমস্কার করিয়া অর্ধেক ইংরাজি অর্ধেক জাপানীতে জিজ্ঞাসা করিল, যে আমরা কোথায় যাইতে চাই। আমি ইংরাজিতে বলিলাম যে, কিওটো হইয়া একরাত্র সেখানে থাকিয়া টোকিওতে যাইতে চাই। বেচারীর একটু বুঝিতে কষ্ট হইল। তিনি বলিলেন, “please come”, অর্থাৎ তাহার সঙ্গে যাইবার জন্য বলিলেন। আমরা আর কি করি, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইলাম।

স্টেশনের অপর ধারে আমাদের লইয়া গেলেন। সেখানে গিয়া দেখি যে ইংরাজিতে একটি signboard আছে। তাহাতে লেখা আছে, “Japan Tourist bureau.” আমরা যাইতেই একজন জাপানী ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করিল,—আমরা কি চাই। আমি তাহাকে কিওটো হইয়া দ্বিতীয় শ্রেণীতে টোকিও যাইতে চাই, বলিলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ আমাদের টিকিট কিনিয়া আনিয়া দিলেন। জাপানের একখানি English Map, English Time table and English Travel Guide আমাকে দিলেন। আমি দাম জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, ইহা বিদেশীদের বিনামূল্যে দেওয়া হয়। তারপর কিওটো এবং টোকিওর hotel ইত্যাদির সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য সংবাদ দিলেন। তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া স্টেশনে আসিয়া গাড়ীর জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম।

জাপানী গভর্নমেন্ট বিদেশী পর্যটকদের সাহায্য করিবার জন্য Japan Tourist Bureauটি স্থাপিত করিয়াছে। টোকিওতে এই বুরোর প্রধান কেন্দ্র এবং বড় বড় বন্দর এবং জংশন স্টেশনে শাখা কেন্দ্র আছে। এইখান হইতে ইংরাজি জানা লোকের দ্বারা ইংরাজিতে টাইমটেবল জাপানের প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক স্থান এবং সৌন্দর্য কেন্দ্র-গুলির সম্বন্ধে লেখা বই ও মানচিত্র ইত্যাদি তৈয়ারী করাইয়া বিদেশী যাত্রীদের free দেয়। তা’ছাড়া বিদেশীদের টিকিট কেনা, মালপত্র বন্ধ করা, tour programme তৈয়ারী করার কাজ এই বুরো করে। এখানে যে সমস্ত কর্মচারী আছে তারা সকলেই ইংরাজি জানে, তা ছাড়াও আরও দুই একটি ইউরোপের ভাষা জানে। এই জন্য বিদেশাগত লোকদের জাপানে পরিভ্রমণ করা খুব সুবিধা।

দশটার সময় কোবেতে ট্রেনে উঠিয়া বেলা ১টার সময় কিওটোতে নামিলাম। নামিয়াই স্টেশনের সামনে একটি জাপানী হোটেলের আশ্রয় লইলাম। জাপানের একটা বিশেষত্ব আমি লক্ষ্য করিয়াছি, যে ইহারা প্রকৃতিকে খুব ভালবাসে। যতই গরীব হউক না কেন, বাড়ী ছোট হউক না কেন, অন্ততঃ দু’হাত জমিতেও “নিওয়া” অর্থাৎ বাগান আছে এবং সেখানে দুই চারিটি ফুলের টব থাকিবেই। আমাদের হোটেলটা ছোট। তবুও সেখানে আট হাত জমিতে একটি বাগান আছে এবং সেখানে ফুলের টব ফুলভরা অনেক ছিল।

কিওটো এগার শতাব্দী ধরিয়া, ৫৫ বৎসর মাত্র পূর্বে সম্রাট বংশের পূনরুদ্ধের পর-স্তু জাপানের রাজধানী ছিল। ইহা সাম্রাজ্যের সবচেয়ে জনবহুল অংশে অবস্থিত—স্থানটি বহু ঐতিহাসিক ধ্বংসাবশেষ ও ধর্ম প্রতিষ্ঠানের জন্য জাপানে বিখ্যাত।

সঙ্গরীর পূর্বদিকে সারি দিয়া পাহাড় ধীরে ধীরে চলিয়াছে : দূর সমতল ভূমি পর্বন্ত ইহা বিস্তৃত। এখানে রাস্তাগুলি পরস্পর আড়াআড়ি ভাবে কাটাকাটি করিয়াছে, এবং উত্তর হইতে দক্ষিণে কামোগায়া নদী পূর্বাংশ স্নাত করিয়া বহিতেছে। পাহাড়ের দানবপুত্র ধারে ধারে অনেকগুলি মন্দির বেবালয় ও অন্যান্য সৌধশ্রেণী বেশ মনোহর ও বেশনীর বটে, আরও অনেকগুলি শহরতলীর মধ্যেই ও উপনগর সমূহও আছে।

৭৯৪ অব্দে সম্রাট কোরামু কর্তৃক এই স্থানটি নির্বাচিত হয়। এইখানে তিনি রাজ্যভবন স্থাপন করেন। শহরটির গঠন তদানীন্তন চীন রাজধানীর আদর্শে পরি-  
কল্পিত হইয়াছিল। আর শহরটি আগে এখনকার চেয়ে বড়ও ছিল, এবং উহাই বেশের সভ্যতা গৌরবের কেন্দ্র এবং রাজপরিষদ ও নাগরিকগণের বিলাস বৈভব ও আমোদ-  
প্রমোদের অধিকার উৎসব কেন্দ্র ছিল। যখন রাজশক্তি জাপানের ক্ষয়বংশ সামুরাই-  
শ্বের হস্তে আসিয়া পড়িল, কিওটো কত ব্যর্থ, রক্তাক্ত, অগ্নি ও হত্যালীলার অভিনয়  
স্থল হইয়াছে : এই নগরীর ইতিহাস কাহিনী সমগ্র জাপানের মধ্য যুগের ঐতিহাসিক  
জীবনের মেরুদণ্ড স্বরূপ। কিওটো এক্ষণে জাপানের তৃতীয় মহানগরী এবং ইহার  
জনসংখ্যা সাড়ে পাঁচলক্ষেরও উপর। ইহা পাড়ের কাজ চীনাঘাট, প্রভৃতি কারুশিল্প  
ও শ্রম-শিল্পের একটি প্রসিদ্ধ কেন্দ্র।

হোটেল একটি বিশ্রাম করিয়া শহরটা দেখিতে বাহির হইলাম। প্রায় ৩ ঘণ্টা  
ধরিয়া সমস্ত শহরটি এবং সেখানকার প্রধান প্রধান দর্শনীয় জিনিস দর্শন করিলাম।  
এখানকার একটা নিয়ম আছে, যে আগন্তুকের নাম, ধাম ইত্যাদি হোটেল লিখিয়া  
রাখে। আমার নামটা একটু এখানে বদলাইলাম। Tagoreটাকে Thakore করিলাম।  
পাঠান দাঁটিকে বদলাইলাম যে, বাঙ্গলাতে আমরা “ঠাকুর” লিখি, কাজেই এখানেও সেই  
ভাবেই থাকাটা ঠিক।

পরিদিন সকালে ৭টার গাড়ীতে টোকিও অভিমুখে রওনা হইলাম। গাড়ীখানি  
সাধারণ প্যাসেঞ্জার ট্রেন, প্রায় সমস্ত স্টেশনে দাঁড়াইতেছিল। বিভিন্ন শ্রেণীর কামরায়  
আমরা ৩ জন ছাড়া আর কোনও যাত্রী ছিল না। কিছুক্ষণ পরে গার্ড টিকিট দেখিতে  
আসিল। জাপানের ট্রেন ভারতের ট্রেনের মতন নয়। গার্ডের গাড়ী থেকে এঞ্জিন  
পর্বন্ত গাড়ীর মধ্য দিগে সাইবার ব্যবস্থা আছে। গার্ড ইংরাজি জানিত। জাপানের  
প্রধান মেল, এক্সপ্রেস প্যাসেঞ্জার ট্রেনের গার্ডরাই ইংরাজি জানে। তাহার সঙ্গে  
রাজনৈতিক এবং অন্যান্য অনেক কথাই হইল। টোকিও স্টেশনে না নামিয়া তাহার  
পূর্বে শীমাবাশী স্টেশনে নামিলে সেখানে অনেক হোটেল আছে, একথাও তাহার  
কাছ থেকে জানিলাম। আমরা এ পর্বন্ত টোকিওতে যে অনেকগুলি স্টেশন আছে,  
তাহা জানিতাম না।

আমরা রাত্রি ১১টার সময়ে শীমাবাশী স্টেশনে পৌঁছিলাম। গাড়ী থেকে নামিয়া  
টিকিট দিয়া বাহিরে আসিলাম। কি করিব? জারগাও চিনি না। এখানকার  
ভাষাও জানি না। ইতিমধ্যে দেখি যে একজন পুলিশ আমাদের দিকে আসিতেছে।

ভাবিলাম পুলিশ আবার কেন আসে? সে আসিয়া একটি নমস্কার করিয়া, ইংরাজিতে জিজ্ঞাসা করিল, যে আমরা কোথায় বাইব।

আমাদের অবস্থাটা তাকে বুঝাইয়া কহিলে, বেচারী আমাদের সঙ্গে করিয়া নিকটস্থ একটি হোটেল গেল। দরজা বন্ধ, অনেক ডাকাডাকির পর একজন লোক দরজা খুলিল। আমরা বিদেশী, আমাদের সে রাতে আশ্রয় দেবার জন্য বলিল। হোটেলের লোকটি আমাদের সঙ্গে করিয়া উপরের একটি ঘরে লইয়া গেল। পুলিশটিও আসিল। সে একটি কাগজে ইংরেজিতে এবং তার পাশে Roman character-এতে নিম্নলিখিত শব্দগুলির জাপানী লিখিয়া দিল, কাগজে লিখিল—water closet, water, food, eggs, bread, milk, tea, coffee.

আমাদের কোনও কষ্ট না হয়, খুব স্বস্তি করিবার জন্য বলিয়া সে আমাদের জন্য এত করিয়াছে ভাবিয়া তাহাকে ৫০ সেন্ বন্স করিতে গেলাম। সে মহা খাপ্পা। সে বুঝাইয়া দিল, যে আমরা ভারতবাসী, অর্থাৎ বুদ্ধদেবের দেশের লোক, সেইজন্য আমাদের সেবা করিতে সে আসিয়াছে। সে টাকার জন্য আসে নাই। বুদ্ধ তাহার ‘কামী’ অর্থাৎ ভগবান, তাহার দেশের লোক বলিয়া সে এবং অন্য সমস্ত জাপানী আমাদের ভায়ের মত ভালবাসে।

এই কথাটা শুনিয়া হৃদয়ে একটা বেশ আনন্দ হইল। ভারতীয়কে ভালবাসে এমন জাত পৃথিবীতে আছে এই প্রথম জানিলাম এবং পরে এই কথার যথেষ্ট প্রমাণও পাইয়াছি।

আজও যে আমি বাঁচিয়া আছি, তাহার কারণ এখনও জাপান ভারতকে এবং ভারতের ঋণ ভুলে নাই বলিয়া। কপর্দকহীন, বস্ত্রহীন, বিদ্যা-বুদ্ধিহীন হইয়াও আমার মতন একেজো এবং অপদার্থ একজন যে এখানে প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছে তাহার প্রধান কারণ এই, যে পূর্বে ভারত জাপানকে যে জিনিষ দিয়াছিল তাহা জাপান ভুলে নাই এবং কখনও ভুলিবে বলিয়া বোধ হয় না। আজও ভারতবাসী এখানে সম্মান পায়।

কিন্তু চরিত্রহীন এবং Europeanised ভারতবাসীদের জন্য বুঝি বা ভারত এ সম্মান হারায়। বড়ই দুঃখের বিষয় যে জাপানে যে সমস্ত ভারতবাসী আছে তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই চরিত্রহীন এবং অশিক্ষিত। এদের অনেকেই মদ্যপ এবং ব্যভিচারী। এদের জন্য সমস্ত ভারতের বদনাম হইতেছে। আর এক প্রকার লোক যারা জাপানকে ভারতের সম্বন্ধে কু-ধারণা দিচ্ছে, তারা Europeanised Indians। তারা দুটা ইংরাজি লিখিতে এবং বলিতে পারে বলিয়া জাপানকে ঘৃণার চক্ষে দেখে এবং জাপানীদের সঙ্গে ইংরেজ এবং আমেরিকানরা যে রকম ব্যবহার করে সেই রকম ব্যবহার করিবার চেষ্টা করে। আমাদের দেশের সংবাদপত্রের মধ্যেও কখনও কখনও এই ভাবটা দেখা যায়। জাপানের রাজনীতির সম্বন্ধে অনেক সময় অমূলক এবং অবিশুদ্ধ প্রবন্ধ লেখা থাকে। তাহার কারণ অবশ্য ইংরাজদের Propaganda। ইহাদের

কারচূর্ণিপতে এঁরা প্রতারণিত হন। ‘Japs’ কথাটি আমেরিকানরা বানাইয়া লইয়াছে। আমেরিকানরা ঘৃণা প্রকাশ করিবার জন্য জাপানীদের ‘জাপ’ বলে। জাপানীরাও ইহাতে খুব চটে। কিন্তু আমাদের দেশের সংবাদপত্রের সম্পাদকেরাও দেখিয়াছি অনেক সময় এই কথাটি ব্যবহার করেন। এই সমস্ত কারণে ভারতের অনেক ক্ষতি হয়।

সে রাতে সেখানে থাকিয়া পরদিন একজন ভারতবাসীর খোঁজে বাহির হইলাম। এখার ওখার খুঁজিয়া একজনকে পাইলাম। হোটেলে থাকায় অনেক খরচ। তিনজনে উপস্থিত একটি বাড়ী ভাড়া লওয়া ঠিক করলাম। এখানকার—দেশ ভাইটিকে সঙ্গে করিয়া অনেক খুঁজিয়া মাসিক ১৪ ইয়েন ভাড়ার একটি বাড়ী পাইলাম।

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত

## জাপানের নীরব কর্মী মিংসুর তোয়ামা<sup>১</sup> [ জাপান প্রবাসী লিখিত ]

জাপান স্বাধীন দেশ। জাপানী বীরজাতি—স্বাধীনতা দেবীর উপাসক প্রিয় সন্তান। এই জাপান জাতির মধ্যে সামুরাই নামক এক যোদ্ধা সম্প্রদায় আছে—উহারাই জাপানের অগ্নিকুল ক্ষত্রিয়। মিংসুর তোয়ামা এই ক্ষত্রিয় কুলজাত এক প্রসিদ্ধনামা বীরপুরুষ; ইনি বর্তমান জাপানের একজন অসাধারণ প্রতাপশালী মহাকর্মী, অর্থ প্রভাব ও কীর্তিমাত্র পুরোভাগে রাখিয়া, তিনি আজীবন জন্মভূমির সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া আসিতেছেন, জাপানেও খুব অল্প লোকেই তাহাকে স্বক্ষেপে দেখিয়াছেন...কিন্তু মিংসুর নাম দেশবিশ্রুত। মহামন্ত্রী হইতে পথের কুলিমজুর পর্যন্ত আপামর সাধারণ সকলেই মিংসুরকে শ্রদ্ধা ও সম্মানের সঙ্গে স্মরণ করে...সহস্র সহস্র ব্যক্তি শ্রদ্ধা তাহারই জন্য ইঙ্গিতে মাত্র প্রাণ বিসর্জন করিতেও কাতর নহে—বাস্তবিক মিংসুর তোয়ামা বর্তমান জাপানের অদৃশ্য মহাপুরুষ, তাহার অঙ্গুলী হেলনে জাপানের রাষ্ট্রীয় জীবনে 'হয় নয় ও নয় হয়' হইয়া যায়। জাপানের ভাগ্য-বিধাতৃগণের মধ্যে এই নীরব স্বদেশ সাধক বীরকর্মী এক অন্যতম শক্তিকেন্দ্র।

১৯১৫ সালে,<sup>২</sup> ভারতের বিপ্লবনেতা রাসবিহারী যখন নিরাড়ম্বরে জাপানে উপস্থিত হন, তাহার অন্যতমকাল পরে এই সংবাদ পাইয়া বৃটীশ গভর্ণমেণ্ট জাপান রাজসরকারের নিকট প্রার্থনা জানান—রাসবিহারীকে জাপান হইতে নিষ্পাসিত করা হউক। তখন এই শক্তিশালী স্বাধীনতাপ্রেমিক তাহাকে স্বগৃহে আশ্রয় দিয়া তাহার জীবনরক্ষা করেন। অদ্যাপি মহাপুরুষ তোয়ামা চৈনিক বিপ্লবকর্মী ও অন্যান্য ভারতীয় নিষ্পাসিতদের তত্ত্বাবধান করেন। প্রথমে রাষ্ট্রবিপ্লবে চীনের মনুষ্যদাতা ডাক্তার সান ইয়েতসান যে বিজয়লাভ করেন, তোয়ামার সহায়তাই তাহার এক প্রধান কারণ। তোয়ামা সমস্ত এশিয়ার মহামন্ত্রির সাধনার আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। তাহার হৃদয়ের একটি প্রেষ্ঠ আকাংক্ষা এই, মহাত্মা শাক্যসিংহের পুণ্য জন্মক্ষেত্র সিদ্ধপীঠ ভারতবর্ষ অচিরে পরাধীনতার বন্ধনমুক্ত হইয়া উঠিবে, এবং তখনই তিনি এই মহাতীর্থ সম্বর্ধন করিয়া চন্দ্র সার্থক করিবেন। তোয়ামার মনোসাধ কি সত্যই অদূর ভবিষ্যতে পূর্ণ হইবে না?

এই তোয়ামা কে? এই অশ্রুতকর্মী, অদৃশ্যকর্মী জাপানের ক্ষত্রবীর, বিপদের আশ্রয়, নীরব কর্মের মস্তক বিগ্রহ—কি তাঁর ইতিহাস, কি তাঁর চরিত্র? জাপানের বৃদ্ধ-সাধকদের মধ্যে এমন কয়েকজন আছেন, সত্যই আলোকসামান্য চরিত্রগুণে ষাহাদের সমতুল্য ব্যক্তি অন্যান্য স্বাধীন জাতির মধ্যেও দুলভ। ইহার জাতীয় সাধনার মর্মনির্দুহানে বিভোর হইয়া সর্বত্র উৎসর্গ করিয়াছেন, ও তাহার ফলে দেশ

সম্মুখে যে অন্তর্দৃষ্টি লাভ করিয়াছেন, তাহাতে কোনও দঃসাধ্য কর্মেও পচাৎ-পদ হন না। চরিত্রে ও কর্মে অসাধারণ এইসকল দেশকর্মীদের “সোশী” অর্থাৎ বীর এই নামেই অভিহিত করা হয়—ইহাদের সম্মুখে আমাদের দেশের করির এই কথা খুবই খাটে—“আগুন মোদের খেলার জিনিষ মৃত্যু মোদের পায়ের দাস”। ইহারা নেঙটা মন্ডিনামীর দল—শাসকতন্ত্রকে পর্যন্ত ইহাদের ভয়ে সশঙ্ক থাকিতে হয়। মিংসুর তোলামা এই খাপখোলা মন্ডিসেনা দলেরই একজন বিশিষ্ট নেতা ও আদর্শ কর্মী। ইহাকে বিভিন্নজনে কেহ প্রগাঢ় শ্রদ্ধার চক্ষে, কেহ বা শঙ্কা ও সংশয় মিশাইয়া দেখিয়া থাকেন।

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে, দক্ষিণ জাপানে চিকু প্রদেশের ফুওকোকান তাহার জন্ম হয়। বাল্যাবধি মিংসুর খুব দঃস্ব স্বভাব, কনফুশিয়ান পণ্ডিত যোশু কামাই’ এর পাঠশালার তাঁর প্রথম হাতে খিড়ি হয়, কিন্তু লেখাপড়ায় তিনি বরাবর স্বেচ্ছাচারবস্তী ছিলেন; তবে রচনা লিখনে তাহার সহপাঠীদের মধ্যে কেহই তাহার সমকক্ষ ছিল না। সমাধ্যায়ী ছাত্রগণ অল্পবয়স্ক তোলামাকে লক্ষ্য করিয়া হাসিত, গুরুর যোশু কিন্তু তাহাদের এই উপেক্ষা সমর্থন করিতে না পারিয়া প্রায়ই বলিতেন—না, এই বালক একদিন বড়লোক হইবে ও খুব বড় কাজ করিবে। সেকালের জাপানের বালবিদ্যালয়ে স্পোর্টসদের মত কঠোর শৃংখলা ও সংযমপূর্ণ শিক্ষাসাধনা ও ক্রীড়াব্যায়ামশীলনের প্রথা প্রচলিত ছিল—স্বল্প বয়সেই শক্তিশালী মন গঠন করাই তাহাদের আদর্শ। অন্যথা প্রাণহীন জড় সংস্কারে হীনতা হইয়া তাহারা মন্ডিস্ত্রেরই উপাসনা করিত।

তোলামার পিতৃদত্ত নাম—ওটোকাচি; কিন্তু তাহার সপ্তম বর্ষ বয়স্ক কালে, ‘তেনমান’ দেবমন্দিরে উপনীত হইয়া, তিনি তার প্রবেশদ্বারে একটি নাম খোদাই দেখিয়া, তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইলেন। উক্ত নামের অনুবাদ্যী তিনি তৎক্ষণাৎ নিজের নাম পরিবর্তিত করিয়া মিংসুর রাখিলেন। এই দেবমন্দিরটি জাপানের প্রসিদ্ধ জাতীয়বীর সুগাওয়ারা মিকিজেনের নামে উৎসর্গীকৃত; এইরূপে বাল্যাবধি সেই দেশবীরের পূন্য প্রেরণা আদর্শ করিয়া তোলামা আত্মজীবন গঠনে কৃতসংকল্প হইলেন। বিদ্যালয় বালক তোলামা স্বাধীনতাপ্রিয় ও অতীব দঃসাহসিক ছিলেন। একবার কয়েকজন ছাত্র মিলিয়া তাহাকে জব্দ করিবার মনস্থ করিয়াছিল, তোলামা ইহা শুনিতে পাইয়া একটি কথাও বলিলেন না। তিনি শৃংখল কোমরে ছুরিখানি ঝুলাইয়া যথার্থভাবে কাজকর্ম নিষ্পত্ত রহিলেন। তাহার এই গভীর বিজ্ঞানোচিত নীরবতা অন্যান্য সকলকে এমনি মূগ্ধ ও অভিভূত করিল যে আর তাহারা তাহাকে কিছুই বলিতে সাহস করিল না। তোলামা ‘জেন’ নামক বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের সমস্ত ধর্মগ্রন্থ ও সাহিত্য সাগ্রহে পাঠ করিয়া ছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অসিবিদ্যা ও জুডো ব্যায়ামে অসাধারণ নৈপুণ্য অর্জনে সক্ষম হইয়াছিলেন।

উনবিংশবর্ষ বয়সে তোলামা জাতীয় ব্যাপার সমূহের চর্চায় অনুরক্ত হইলেন। তখন জাপানে ঘোরতর পরিবর্তনের যুগ। চারিদিক অশান্তিময়। রাজকর্তৃপক্ষদের মধ্যে কোরিয়া আক্রমণের চিন্তা আলোচনার তুফান তুলিয়াছে, ও সেই সুর ধরিয়া

শাসক সম্প্রদায়ে দুই দল দেখা গিয়াছে। মহামতি সেগো তখন শাসনপরিষদের একজন মন্ত্রী ; তিনি রাজকাৰ্য্যের সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া সংস্কার স্বর্গহে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। ন্যায়-মন্ত্রী শিমপেই ইটো ও অন্যতম পারিষদ ইশেই মেয়েবারা ইহারও তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিলেন। তোয়ামা সেগোর একজন সর্বশ্রেষ্ঠ অনুরাগী ভক্ত ছিলেন ও বিশুদ্ধ স্বদেশপ্রেমের আবেগে তাঁহার নেতৃত্বের নির্দেশ স্বীকার করিয়া চলিতেন। সুতরাং ১৮৭৬ সালে তিনি বন্দুর্গ লইয়া ‘কিন্দু শিন্‌সা’ নামক দেশসেবক সমিতি স্থাপন করিলেন—উহা একটি প্রতাপশালী রাষ্ট্রবল হইয়া উঠিল ও মতে একান্ত চরমপন্থী, গভর্নমেন্টের বিরোধী হইল। এই দলের কয়েকজন সভ্যের সহিত গভর্নমেন্ট পক্ষের সংঘর্ষ বাধিল ; কেহ কেহ সেগোর প্রতিপক্ষ রাজমন্ত্রী ওকুবোর জীবননাশের গুপ্ত চক্রান্তও করিল। এতদসম্পর্কেই তোয়ামা ধৃত হইলেন। তাহাকে এক বৎসর কারাবাস করিতে হইল। সেগোর অনুচরবৃন্দের উদ্যোগে যে বৎসর সংস্কার বিদ্রোহের সূচনা হয়, সেই বৎসরই তিনি মন্থিল্লাভ করেন। তোয়ামা এই বিদ্রোহের পরিণামে কিঞ্চিৎ হতাশ হইয়া পড়েন, এবং অচিরেই দক্ষিণ জাপানে, টোসা নামক স্থানে গিয়া ভূতপূর্ব কাউন্ট ইটাগাকীর সহিত আর একটি বিদ্রোহচেষ্টার জন্য পরামর্শ দিলেন ; কিন্তু ইটাগাকী বলিলেন, সেগোর ন্যায় মহাকাশী যে চেষ্টায় অকৃতকার্য হইলেন, তাহাতে তাঁহার চেয়ে ছোট মানুষদের সফলতার আশা করা দূরাশা মাত্র। তোয়ামা তাঁহার কথার সারবত্তা স্বীকার করিয়া, উভয়ে মিলিয়া এক নতুন রাজনৈতিক সমিতি স্থাপনপূর্বক গভর্নমেন্টের ধ্বংস প্রয়াস করিবেন—ইহাই স্থির করিলেন। তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল সাম্প্রদায়িক শাসন-বিধান বিধ্বস্ত করিয়া, আমলাতন্ত্র ও সমাজের আমূল পরিবর্তন ও সংস্কার করা।

১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে তোয়ামা “জেন-ইয়োবা” এই রাজনৈতিক সমিতি প্রতিষ্ঠা করিলেন ; ইহার প্রথম নীতি হইল—সম্রাট বংশের উপর অখণ্ড শ্রদ্ধা, দ্বিতীয় নীতি সাম্রাজ্যের প্রতি ভক্তি এবং তৃতীয়, প্রজাপুঞ্জের স্বাধিকার ও স্বাধীনতার সম্যক রক্ষণাবেক্ষণ করা। অতঃপর কালের মধ্যেই এই সমিতির প্রায় ১০,০০০ সভ্যসংখ্যা বৃদ্ধি পাইল। তোয়ামা সমিতির নামতঃ সভাপতি না হইলেও, তিনিই ইহার কার্য-কলাপ সমূহের প্রাণ স্বরূপ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। সভ্যগণের সকলকেই ইংরাজী ও চীনা সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে হইত, তাহাছাড়া আইন, যুদ্ধবিদ্যা ও বিশেষ করিয়া ‘জুডো’ শিখিতে হইত। দেশের জন্য তাহারা সদাসর্বদা প্রস্তুত থাকিত।

১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ভূতপূর্ব বৈদেশিক মন্ত্রী মাকুইস ওকুমা যখন বিদেশীয়-গণের বিচার ব্যাপারে, জাপানী ধর্ম্মাধিকারীর পাশাপাশি বিদেশীয় বিচারকদিগকেও স্থান দিতে চাহিলেন, জেন-যোবা সমিতির সভ্যগণ যারপরনাই ক্রুদ্ধ ও উত্তোজিত হইয়া, জাতির পক্ষে এই ঘোর অপমানজনক ও সাম্রাজ্যের শ্রাধানিকর ব্যবস্থা যাহাতে না ঘটতে পারে, তাহার জন্য বন্দুপরিষদ হইলেন। কিছুদিন পরেই ওকুমা প্রতি বোমা নিক্ষেপ করা হইল, মন্ত্রী তাহাতে একটি পা হারাইয়া সে ব্যাঘাত বাঁচিয়া গেলেন। স্বদেশপ্রেমিক গুপ্তঘাতক সুনৈকি কুরুশিমা তোয়ামারই দলের

লোক, অকুস্মলেই সে 'হারিকরি' করিল—এইরূপে শাসনভার পতনের দিন আরও ঘনাইয়া আসিল। স্বয়ং তোয়ামা সংশ্লবশে ধৃত হইলেন, কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ না থাকায়, তিনি মুক্তি পাইলেন।

১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে মাংসুকু শাসন-সভা যখন নৌবহর বৃদ্ধির আয়োজনে চেষ্টা পাইলেন, মন্ত্রী সাম্রাজ্য সংসদের (Imperial Diet) সম্মতি পাওয়া বড়ই দুষ্কর বোধিয়া, সাধারণ নিষ্বাচনে হস্তক্ষেপ করিয়া, সংকল্প সাধন করিবেন, স্থির করিলেন। এই কার্যে তিনি তোয়ামার সাহায্য চাহিলেন। ইনি যদিও গভর্নমেন্টের প্রতি স্নানজরবিশিষ্ট ছিলেন না, কিন্তু বহু নৌবহরে তাহার বিশ্বাস থাকায়, তিনি সাহায্যদানে সম্মত হইলেন। তোয়ামা তাহার আন্তরিকারীগণকে চতুর্দিকে প্রেরণ করিয়া দেশব্যাপী নিষ্বাচনে হস্তক্ষেপ করিতে বলিলেন—ফলে নিষ্বাচনযুদ্ধ বড় ভয়ানক হইয়া উঠিল। “শোশা” অর্থাৎ বীরগণ দলে দলে সংঘর্ষক্ষেত্রে, এমন কি টোকাওতে পর্যন্ত আবির্ভূত হইয়া নিষ্বাচনে গভর্নমেন্টের সহায়তা করিল। সেই বৎসর গভর্নমেন্টেরই জয় হইল। এই ঘটনায়, তোয়ামার অশ্রুত প্রভাবের পরিচয় সুস্পষ্ট রকমেই পাওয়া গেল।

ইহার অচিরকাল পরে, কোরিয়ায় বিদ্রোহ ঘটিল। কিমওইকুন নামে সম্ভ্রান্তবংশীয় একব্যক্তি তাহার কস্মে সহায়তা পাইবার আশায় জাপানে পলায়ন করিলেন। অবশ্য জাপানে গভর্নমেন্ট, চীন ও রুষিয়ার ভয়ে এরূপ পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শনে পরাম্ভু হইলেন, কিন্তু কিম সাহায্য ও আগ্রহ পাইলেন তোয়ামা ও তাহার দলের, পরশেষে কিম জনৈক কোরিয়ান গৃহস্তরের প্ররোচনায় সাংঘাইয়ে নীত হইলেন, সেখানে তাহাকে গৃহপ্ৰভাবে নিহত করা হইল এবং জনসাধারণকে ভয় দেখাইয়া সতর্ক করার ছলে, তাহার মৃতদেহ প্রকাশ্যে কোরিয়ায় সকলের সম্মুখে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। তোয়ামা কোরিয়ানদের কার্যে অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, এবং তাহাদের ও চীনের উভয়ের শাস্তি বিধানের জন্য মতলব আঁটিতে লাগিলেন। এই অভিপ্রায়ে তিনি বহুসংখ্যক লোক পাঠাইলেন, কোরিয়ায় অশান্তি সৃষ্টি ও চীনের সহিত যুদ্ধ বাধাইবার জন্য। তাহারা তাগাকুটো নামে দল বাঁধিয়া কোরিয়ায় দাঙ্গা-হাঙ্গামা ঘটাইল এবং জাপান ও চীন উভয়কেই সৈন্যপ্রেরণ করিতে বাধ্য করিল—উহাই পরিণামে ১৮৯৪ সালের চীন জাপান যুদ্ধে দাঁড়াইল। তোয়ামার এই কার্য জাতীয় ইতিহাসের একটি মঙ্গলকর ঘটনা বলিয়া বিবেচিত হয় ও জাপান ইহার জন্য তাহার নিকট চিরদিন ঋণী থাকিবে।

১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে স্বর্ণাল মাকুইস্ ওকুমা কাউণ্ট ইটাগাকীর সহযোগিতায়, তাহার প্রথম দল-ভ্রম্ভ শাসন-পরিষদ গঠনকালে, তোয়ামার অসাধারণ প্রতিপত্তি স্মরণ করিয়া, তাহাকে একটি সদস্যপদ গ্রহণ করিতে উপষাচকতা করেন। ইহা ওকুমার পক্ষে বিশেষ উদারচিত্তেরই পরিচয়, কারণ তিনি ভাল করিয়াই জানিতেন যে তাহার জীবননাশের চক্রান্তে তোয়ামারও হাত ছিল। ডাঃ হাটোয়ামা তোয়ামার নিকট সদস্য নিয়োগের প্রস্তাব লইয়া গমন করেন, এবং পনের বার তাহার দ্বারা বসিয়া প্রতীক্ষা করিলেন। কিন্তু তোয়ামার গোঁ ভাঙিল না, তিনি দৃঢ়স্বরেই সেই



প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন। তিনি বলিলেন, যে তিনি ও কোনও দিনই রাজ্য-কর্মচারী হইতে চাহেন নাই, কারণ যে কোন রাজপদের চেয়ে তাঁহার চেয়ে বেশী ক্ষমতা আছে। তাঁহার একমাত্র জীবনের আকাংক্ষা—দেশের সেবা করা, এবং তাঁহার মনোগত ইচ্ছা এই যে, তিনি যশোলিপ্সা বা পদমর্যাদার লোভ না রাখিয়াই এই দেশসেবায় আমরণ প্রবৃত্ত থাকিবেন।

১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে, স্বর্গগত প্রিন্স ইটো যখন শেইয়ুকেই দলের কর্তৃত্বাধীনে শাসন সংসদ গঠন করিলেন, তিনি তোয়ামাকে আবার সদস্য হইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। তোয়ামা এবারেও তাহা সম্মানে প্রত্যাখ্যান করিলেন। ইহাতেই বৃদ্ধা বাইতেছে, জাপানের রাজনীতিকগণ তোয়ামার অপ্রতিদ্বন্দ্বী ক্ষমতার বিষয় কতখানি হ্রস্বকাল করিতে পারিয়াছেন ও সর্বতোভাবে স্বীকার করিয়াছেন। চীনের বৈপ্লবিক সময় ঘোষণার পর, অধিকাংশ বিদ্রোহ-নেতৃগণ জাপানে আশ্রয় ও সাহায্যপ্রার্থী হইয়া পলাইয়া আসেন, এবং প্রায় কোনও ক্ষেত্রেই তাঁহাদিগকে ব্যর্থমনোরথ হইতেও হয় নাই। তোয়ামার নিজেও দক্ষিণ চীনে গিয়াছিলেন—তাঁহার যাওয়ার ফলে, বিদ্রোহীগণের প্রাণে যথেষ্ট নবোৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল। বলিয়াছি, আজও তোয়ামা নিরাশ্রিতের আশ্রয়দাতা ও সকল দেশের বিশ্লবসাধকদের নির্ভর ও সাহায্যস্থল। তাঁহার উদারবক্ষে বিপন্ন জাতির প্রতি সহানুভূতি ও মৃদুতাকামনা ভারতবীরকেও যে রক্ত সাধনে সহায়তা ও রক্ষা করিয়াছে, তাহার জন্য সমগ্র ভারতবাসীই তাঁহার নিকট চির কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ থাকিবে, তাহাতে সংশয় মাত্র নাই।

বস্তুতঃ তোয়ামা একজন অশ্বত্থকর্মী পুরুষ, কিন্তু তাঁহার জীবনে ও আচরণে কোনই বাহ্যাড়ম্বর নাই। নীরবে, বিরলে তিনি কাল যাপন করিতে ভালবাসেন, আপাতদৃষ্টে মনে হয় যেন তাঁহার জীবনে কোন কাজকর্ম নাই। নীরবধর্মী মানুষ তিনি, খুব স্বল্পবাক্য ও মস্তগুপ্তি-পরায়ণ। জাতীয় হিতাহিত সম্পর্কিত বড় বড় রাষ্ট্রীয় ও সমাজ সমস্যা লইয়াই তিনি চিন্তা করিতে ভালবাসেন এবং তাহারই সমাধানকল্পে আপনাকে সত্য প্রস্তুত রাখিয়াছেন। প্রাধান্য প্রতিপত্তি লাভের চেষ্টা সভ্যই তিনি কোনও দিনই করেন নাই, কিন্তু তথাপি জাতীয় জীবনে তাঁহার প্রভাব সর্বব্যাপী এবং তাঁহার সহিত তুলনায় আরও বিখ্যাত পদবীর লোকগণের সকলের চেয়ে তাঁহার প্রভুত্ব ও ক্ষমতা অনেক বেশী। তোয়ামা গম্ভীর ব্যক্তিত্বসম্পন্ন লোক, তাঁহার সহিত আলাপে প্রাণের উদ্বেক হয় ও তাঁহার মধুর প্রাকৃতিক পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু তাঁহার নাম শুনিয়া যে অলৌকিক প্রভাব বিদ্যুৎ ও অভিভূত করে, তাঁহার চেহারায় তাদৃশ সম্ভ্রমোদ্ভূতক বৈশিষ্ট্য নাই। পক্ষান্তরে তাঁহার হৃদয়ের অপার সহানুভূতি দরিদ্র ও দুর্ভাগ্য লোকসাধারণের প্রতি বশিষ্ঠধারার ন্যায় করুণাপ্রণবী। জাতীয় উন্নতিসাধনার জন্যই তাঁহার সঞ্চিত অর্থসম্পত্তি হস্তগত হওয়া-মাত্র ঢালিয়া দেওয়া তাঁহার স্বভাব—দেশমঙ্গলের অসংখ্য পরিকল্পনা মাথায় ভরিয়া তিনি সর্বদাই উন্মত্ত আছেন।

টোকিওতে তোয়ামার অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের মধ্যে একজন, ভাইকাউণ্ট মিউরা, ইনি প্রভী কাউন্সিলার—তাহার সম্বন্ধে এই কথা বলেন—যে তোয়ামা কখনও কোনও জাতীয় সমস্যা লইয়া তর্কাতর্ক করেন না ; কিন্তু মীমাংসার জন্য প্রস্তুত। উঠবার মাত্র তিনি দৃঢ় সংকল্পপূর্ণ স্বয়ং লইয়া উহাদের সম্মুখীন হন এবং আপ্রাণ শক্তি প্রয়োগে এক একটি আশ্চর্য ঘটনাপাত করিয়া তাহাদের সমাধান করেন। প্রথম দর্শনে মনে হয় যেন তোয়ামা বড়ই নিশ্চিন্ত ও প্রতিভাশূন্য, দ্বিতীয় সাক্ষাতে যোগ হয়, তাহার মন যেন উদাসীন ও অভিনিবেশ দিতেছে না ; তৃতীয়বারে, তাহার অন্তরের মহত্ব উজ্জ্বল প্রভায় ধীপ্ত, প্রতীয়মান হইয়া উঠে। তোয়ামা বাদ জাপানের প্রাচীন ঐতিহাসিক যুগের মানুষ হইতেন, তিনি বড় কোনও দর্গাধিপ হইতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। আজ মিতসুরু তোয়ামা জাপানের নবযুগের অলঙ্ক্য শক্তিকেন্দ্র মহাপুরুষ জাতি-সাধনার এক নীরব বিদ্যামূর্ত্তি মহাক্ষম।

(১) মূল ইংরাজী লেখাটি The Standard Bearer পত্রিকায় ( June 27, Vol. 1. No. 2. Page 108 ] প্রকাশিত হইয়াছিল এই শিরোনামায়

**MITSURU TOYAMA**

( The Unseen Man of Japan )

By—Rash Behari Bose

(২) মূল ইংরাজী লেখার ছিল :

In 1915, when I reached the Shores of Japan, the British Government at once conveyed the news to the Japanese Government, and asked for my extradition. At that critical juncture, it was this redoubtable lover of freedom, who gave me shelter in his house and saved my life. Still to this day, the great Toyama looks after the interests of Chinese and Indian revolutionaries, who flock to Japan. During the first political revolution in China, the late Dr. Sun Yat Sen, the leader of the Chinese national movement, received valuable assistance from his silent ally, Mitsuru Toyama, who largely contributed to his success. Mr. Toyama has dedicated his life to the emancipation of all Asiatic peoples. One of the highest aspirations of his heart is to see India, the holy birth-place of the great Buddha, once more liberated from bondage. He still cherishes the idea of coming as a Pilgrim to pay homage to India, when she will be free.

## (৩) মদল ইংরাজী লেখা :

In 1890, when Marquis Okuma, the foreign minister, offered to appoint alien judges side by side with Japanese judges in connection with the trial of foreign subjects, the members of the "Gen-Yosha" Society flew into intense rage and excitement, and resolved to oppose a proposal, so insulting and derogatory to the prestige of the Empire.

## **THE NATIONAL AWAKENING OF CHINA**

**By—Rash Behari Bose**

China is up and doing. She has awakened from her torpor. She is marching forward with great strides. And if she can maintain her present progress, her success is assured. China has reached the present stage by passing through various processes of national awakening.

Three fairly distinct stages in the nationalistic awakening of China can be traced. During the earlier years of republic, that is upto 1919, the awakening was confined largely to the student and more intelligent merchant classes of China. The high points in this period which roused feeling in a national way were the Twenty-one demands of Japan and the Versailles peace treaty. While the central government remained powerless on both occasions, the students and merchants of the country combined in an economic boycott of Japan as a protest against the Twenty-one demands and in a national strike to compel the Chinese peace delegation in Paris to withdraw from the conference as a protest against the settlement of the Shantung question.

From 1919 to 1925, the awakening entered its second stage when the labouring classes of China were reached. Beginning from south China, the tide of nationalism swept steadily northward through the ranks of labor. From an incoherent mass, labor in China today has become a powerful group to be reckoned with in any national crisis. The two events which stood out in this period as rallying points in the consciousness of the people were the seamen's strike of Hongkong in 1923 and the May 30 shooting affair of Shanghai in 1925. Both events served to intensify and deepen the already growing national consciousness of the Chinese people, particularly in the ranks of labor.

It was during this period that the Russian influence began to be felt in China. Russia, posing as the only country ready to deal with

China as an equal, was welcome by Dr. Sun Yat Sen and his followers, and Russian advisers were appointed to the most important departments in the Southern Government. The Russian contribution to the nationalist's cause lies chiefly in adding method and experience in party organization and propaganda to the enthusiasm of the nationalists.

With May 30, 1925, the nationalist awakening reached its third stage when it entered another stratum of Chinese Society, namely, the farm-workers. During the past year, farmers' union have sprung up rapidly in south China and the movement promises to spread to the other provinces whenever they came under the influence of the nationalist government. It is yet too early to estimate the power and strength of this group when thoroughly awakened to a sense of nationhood, but anyone with even a limited understanding of conditions in China will readily see the vast significance in this stage.

The political expression of the nationalist movement is the Kuomintang, or People's party. This party was originally founded by Dr. Sun Yat-sen as a secret organization for the purpose of overthrowing the Manchu regime. Through thick and thin, this party has tried to preserve the ideals of the revolution. During the first years of the republic, it opposed Yuan Shih-Kai's efforts to abolish the parliament and suspend the constitution. Defeated in this struggle, the leaders went down to Canton and established an independent Government from Peking. Through many vicissitudes of fortune, this Government has developed into the present nationalist government.

### **The Nationalist Program**

The chief source of strength of Kuomintang at the present time lies in the fact that it is the only political party which has even the semblance of a constructive national program of three main sections, namely, the political unification of China under the authority of a nationalist government, the readjustment of China's international treaties, and the betterment of the condition of hand-workers. With such a program, Kuomintang has given voice to the

nationalistic sentiment and as a result the northern drive succeeded beyond the wildest hopes of its originators. Today, the territory under the control of the nationalist government embraces the provinces of Kwangtung, Kwangsi, Kweichow, Fukien, Hupeh, Kiangsi, Shensi and Kansu.

Opposed to the nationalist government, we find three military fractions. First and most powerful, comes the Mukden group under the leadership of Chang Tso-lin which at present controls Manchuria, Chili and Shantung. Secondly, we have the group under the leadership of Sun Chaum-fang which controls Kiangsu, Cheking and Anhui. The third group is known as Chihli party with General Wu Pei-fu as the leader. This fraction has Honan under its control. Outside of these three groups, there are Shansi under Governor Yen and Yunnan under Governor Tang, both of whom are maintaining an attitude of watchful waiting. Szechuen is claimed by the nationalist government but its real status is still uncertain. Contrasted with Kuomintang, these military groups have no program of any kind except unification by military force. They are morally hated by the people and their elimination is simply a question of time.

### The Communists

Even since the influx of western ideas into China, communism has had a small band of followers in the ranks of the intelligentsia. But the group has remained small and unimportant because of the innate aversion of the Chinese people to radical ideas of social organization. When the Kuomintang grew in importance and size and in the favour of the people, it led to a desire on the part of the communists to throw in their lot with the Kuomintang, so that under cover of the political influence of that party, they could propagate and put into practice communistic ideas and principles. The Kuomintang, on the other hand, lacked organization and it was felt by the leaders that an influx from the communistic group would be a great asset to their own party machine and spirit. Accordingly, a union of the two was consummated soon after 1921. The division of labor between these two groups seemed to be that the political program of the party is to be in the hands of the

Kuomintang leaders while the propandist activities are to be in the hands of the communists.

The influx of communistic members into the Kuomintang, has resulted in a sharp division in the rank and file of the party. Those followers of Dr. sun who are moderates and not sympathetic to communistic ideas are known as the 'rights' while the extremists and communists are known as the 'lefts'. Just at present, the lefts are in the ascendancy in the party.

The left wing of the party has gained a strong foothold among students through the student unions and among laborers through the student unions. It is just begining to organize the farmworkers into unions also. Through these means, the left wing has gained tremendous power in the party and the moderates are powerless to overthrow this group for fear that it will so shake and disrupt the whole fabric of the party as to endanger the nationalist movement in China. And so the activities of the left wing are tolerated by the party as a whole, and for the same reason, tolerated by the people at large. It is therefore quite wrong to say that China has become communistic. The real situation is that a communistic wing in the Kuomintang is at present tolerated for the sake of the larger issue, namely, the successful prosecution of the nationalist movement.

[ Reproduced from The Standard Bearer, May 1927, Vol 1, No. 1 pages 36—38 ]

## **ANACHRONISTIC ADMIRATION**

**Sj—Rash Behari Bose writes from Japan**

**His Imperial Highness Prince Chichibu, second son of the late Emperor and the brother of the present Emperor, went to England a few years ago for study at the English University.**

**At the time of his departure, there was a violent agitation led by many prominent Japanese leaders against his entering an English University. But the then Government did not pay any heed to the popular demand and sent the Prince to London.**

**Since then he had been studying there. But Last year when the late Emperor become critically ill, Prince Chichibu, wise son as he was, immediately decided to come back to Japan to remain on the bed-side of his Imperial father. But before he could reach his country, his Imperial father breathed his last. It was understood at that time that after the funeral was over, the Prince would go back to London to prosecute his study further and at least some of the Imperial Household officials gave out to that effect.**

**But the Prince has decided to remain here and work for the Country. It is reported that some of the pro-British officials made attempts to send him back to England, but His highness, wise, intelligent and popular, as he is, knew that his country needed his services immediately, and consequently decided to stay here.**

**He has now entered the third regiment, in which he was working as an officer before he went of England.**

**In 1923 I was invited by the commanding officer of that regiment to deliver a lecture on India and at that time I had the honour of making the acquaintance of His Highness, who came forward and shook hands with me and heard with rapt attention what I said about the present condition of India. In this connection, the Yorodzu, a leading Japanese Daily, carried the following editorial under the Caption "Anachronistic Admiration."**



## THE YORODZU

The Imperial House-hold office has announced that H. I. H. Prince Chichibu has given up his plan to return to London. His Highness intends to stay on principally for the purpose of comforting his mother, now that she has lost her husband and will have to live a lonely life.

There are presumably many other reasons which prompted Prince Chichibu to give up his programme of study abroad, on which we refrain from commenting for the present. We are particularly interested in the important change in national thought regarding study abroad. For many decades the Japanese people have had special admiration for Occidental culture apart from which they supposed nothing could be done to help country to go parallel with these 'advanced countries.'

This is a gross mistake. For in some sense, Occidental culture is now bankrupt. Indeed some Europeans are aware of this fact and now insist upon reconstruction of the fast decaying civilisation. Such is also the case with American civilisation, of which opinion is now advanced to take in Oriental life in order to perpetuate America's prosperity.

Japan has been all but fatally poisoned by the occidental civilisation while it has been taken indiscriminately. We have seen many Japanese who have wasted their precious time and money abroad only to bring back the poison of a corrupt civilisation. In saying this, we do not oppose the system of sending promising young men and women to Europe or America for prosecution of study, but what we are particularly anxious about is that they ought to do so with their own country in mind. Japan has her own culture and civilisation more precious than any other. She ought to have her own system and education. There ought to be more originality in all sorts of scientific investigation.

---

[ Reproduced from the Standard Bearer, May 1927, Vol-1, No-1, Pages 55-57. ]

**WHAT IS NICHIRENISM ?**  
**Japan's Militant sect of Buddhism**  
**By — Rash Behari Bose**

Nichirenism is a name given to the teachings as propounded by Nichiren the founder of the Nichiren sect of Buddhism, which cover every phase of human activity—mental, spiritual and what not. To start with, his faith is founded on Hokekyo, the Saddharma-Pundarika, the last of the Laws preached by Lord Buddha. In the Saddharma-Pundarika, the Master dispenses with his accustomed expedients or devises, each calculated to carry home the truth of his doctrine to the crowd of believers, according to their mental capacity to grasp the meaning of his preaching. Naturally, metaphors abound in his sermons, out of which grew his Scriptures.

In the Hokekyo he lays bare the foundations as well as the frame-work of his teachings ; accordingly it is a direct appeal or rather a revelation of his doctrines, which he had built up during the long course of his ministrations as Nyorai ( Tathagata ) . It embraced nearly a period of forty years, and it is fondly computed by the teachers of Buddhism that the Lord have as many as 84,000 Laws or Sutras. A well-known authority on the subject divides the period into five sections—the period during which the enormous amount of teaching were undertaken by Him—and all this is believed to be comprised into eight teachings. The Hokekyo transcends all these eight teachings, and stands independent of them. It is named Daigo ( literally, refined milk, i. e. essence ) of the Ultraeight—superseding the eight teachings above referred to

**Buddha Preached Hokekyo**

In the last eight years of his ministration, Lord Buddha preached the Hokekyo. He owns that hitherto there were “Three Vehicles” in his teachings, that is to say, he adopted three kinds of ways or contrivances to win over the crowd. A vehicle signifies

the method of carrying the sceptical from the boundary of doubtfulness to the opposite shore of complete faith. The sumtotal of the Hokekyo teachings is that Buddhahood is open to all living creatures. Those who believe in and practise it, attain to Buddhahood; society is a body of those who practise it; the spiritual world is one where the spirits of Buddhas manifest themselves; every ordinary man and woman stands as much chances as the Buddha himself to understand the Truth and be a part of it themselves.

In Hokekyo, Lord Buddha says that his laws have stood long and now the necessary truth must be preached—which truth he did preach in Hokekyo. Furthermore, he foresaw the difficulty of spreading his teachings after his death, and Hokekyo was to a large extent to provide for it. Nichiren read the Hokekyo scriptures with an amazing accuracy, and, believing himself the chosen instrument for conducting the campaign started a vigorous movement for spreading the Hokekyo teachings at a time when Japan was spiritually ruled by other sects of Buddhism. All these Buddhist sects more or less based their faith on the imaginative creatures or figures of Lord Buddha, indulged freely in metaphysical allegories, and taught salvation by trusting to Buddha whose omnipotent attributes were able to cover the multitude of sins by the human beings.

#### **Divine Intervention :**

Such an exposition of Buddhism made it appear as if the sufferings and sacrifices made by the Teacher were enough to redeem the sins of all generations of mankind. Nichiren frowned upon this easy going form of faith, and spurned any and all attempts at half-hearted measures. He taught the importance of individual efforts, in order to secure salvation along the lines of moral excellence preached by the teacher, apart from a mere trust in him and his virtues. Moreover, he taught the democracy of the faith, and every one was on an equal footing before it—priest or layman. Like every other reformer, he too was made the object of hatred, ridicule and of persecution at the hands of the Kamakura Shogunate on several

occasions. And each time he made a miraculous escape, which is attributed by Nichiren's followers to the act of Divine intervention.

Now for Nichirenism. First of all he taught the value of strenuous life. He would have his followers never cease fighting against the decline of faith, or for anything else calculated to uphold good order and efficiency. His followers believe that Nichiren's life was but a reflection of the Hokekyo, or an incarnation of that Law itself. Furthermore, it is a common belief among the Nichiren followers that Hokekyo gave nourishment to the spiritual life of the Japanese people for many centuries in the past, and helped the Oriental civilization to an extent unthought of.

### **Japan The Central Pivot :**

When Nichiren started on his new mission of converting the Japanese people to the Hokekyo, he took an oath, consisting of three articles of faith. They are : (1) I will be the pillar of Japan : (2) I will be the eyes of Japan : (3) I will be the great ship of Japan. To understand the above sayings, it is absolutely necessary to realise that Nichiren was burning with patriotism which concerned itself with devotion to the cause of his country, its welfare and progress. It is an adoption of Buddha's sayings, and the name of Japan was substituted for that of the world as in the original. Nichiren's sayings sound egoistic, but the real meaning becomes plain when it is known that he intended to make Japan the central pivot from which to spread Buddha's gospel in the world, and to bring all the countries on the right path.

This is especially noteworthy in that Buddhism is preserved to-day in Japan in its most perfect form not alloyed. Again Japan is a country where all forms, of religious beliefs are tolerated and practised, therefore she is in the best position to adjudge correctly of the merits or demerits of these rival religions. Japan—where owing to her geographical situation the coming and going of waifs is rendered easier not even religions excepted—should strive hard to make herself the feeding bed for it, and thence to distribute the ripe seeds. Moreover, Japan is most conveniently situated for

the purpose, having witnessed the methodical development of the Buddhist faith, therefore the full establishment of the Hokekyo creed means the spiritual conquest of the world in the end.

Buddha's prophecy about the finding of means to propagate his faith, together with his injunction there upon, applies to Japan. Such being the case, the name of Japan in Nichiren's oath should be read in the sense of the whole world as in the Sanskrit original.

### Three Articles of Faith :

His three articles of faith—pillar, eyes, and the great ship form the subjects of never-ending exposition. His followers believe in them. But in a pithy way, the pillar stands for the column of central strength and wisdom, the eyes for illumination of the Universe and exposing of evils ; and ship means the carrying of faith from one shore to another, or conveying the sceptical to the shore of enlightenment

Nichiren wrote some expository books on the essence of his espoused creed—Hokekyo. Among them the two—Kaimoku Sho and Kwanjin Hozon Sho—stand unrivalled for the catholicity of his purposes, and incidentally they give real insight into the construction and working of the Hokekyo. It places stress on the necessity of fighting and overcoming all the obstacles there are in this world for the attainment of the object, namely, spreading the Hokekyo teaching, which in a broad sense applies to the human affairs. Man is reminded of the ever-present obstacles ahead, in fighting which he must not lose courage. It is this characteristic of the Hokekyo which has made its followers the most militant of all Buddhist sectarians.

Buddhism produces ennui, so declare some of the Western scholars But in Japan the contrary is the case. Many draw inspiration from it, be they soldiers, scholars or businessmen The truth is that the creed has been taught in its most mordant and energetic form, and its idea, conforming with the Japanese conception of national unity and benevolence, has not been unfruitful of good results. At any rate, Nichiren presented Buddhism in a new

form vastly different from that which administered to the vanity of the powerful classes, and catered to their caprices.

He called his teachings the correct Law and it soon acquired a large number of adherents. It is exactly 675 years ago that he proclaimed for the first time the famous formula of "Nam Myo Horenge Kho" (Glory to the Law of Lotus Flowers) at Kiyosumi, Boshu, against the early morning Sun. His name Nichiren is taken from the sun (Nichì) and Ren (Lotus). A grand temple is built in his honour at Mt. Minobu, the stronghold of the Nichiren sect. Besides there is a university for training young priests, the brightest of whom, it is contemplated, will be sent abroad some day as missionaries for spreading the Buddha's gospel after being fully equipped for the task in the institute.

There are over 390 books or treatises published by him, all in connection with his creed, which show him to be a great intellectual giant. At first, he studied the Shingon sect and later on the Tendai sect at Mt. Hiei near Kyoto. He died at the age of 61. The total number of Nichiren temples throughout Japan is estimated to be 3,639 of which 39 are the so called leading temples all, subordinated to the head temple at Mt. Minobu. The law in force makes it impossible to build any more temples or to abolish the existing ones. This applies to all sects of Buddhism.

-----

[ Reproduced from The Standard Bearer, February 1928, Vol—  
1 No. 10. pages 595-600 ]

## পরিশিষ্ট

### শ্রীশচন্দ্র ঘোষ ও তাঁর একটি লেখা

শ্রীশচন্দ্র ঘোষ ( ১৮৮৭—১৯৪১ ) অগ্নিবৃগের এক শীর্ষস্থানীয় বিপ্লবী। পিতা বিরাজকৃষ্ণ, মাতা মহামায়া, আদি নিবাস বর্ধমান জেলার রায়না থানার অন্তর্গত সুবলদহ গ্রাম, যে গ্রামে রাসবিহারীর পূর্বপুরুষের বাস ছিল। শৈশবে পিতৃহীন হয়ে শ্রীশচন্দ্র পিতৃব্য বামাচরণ ঘোষের বাড়িতে প্রতিপালিত হন। সে বাড়িটি চন্দননগরের ফটকগোড়া অঞ্চলে রাসবিহারীদের বাড়ির পাশে।

শ্রীশচন্দ্র ও রাসবিহারীর মধ্যে একটি আত্মীয়তার সম্পর্কও ছিল। রাসবিহারীর পিতা বিনোদবিহারী এবং শ্রীশের কাকা বামাচরণ বাল্যে খেলার সাথী ছিলেন, যৌবনে উভয়েই একই কর্মস্থলে সরকারী ছাপাখানায় চাকরী করতেন, পারালাবিঘাটি গ্রামের নবীনচন্দ্র সিংহের দ্বাই কন্যাকে দ্বজনে বিবাহ করেন এবং চন্দননগরে কাছাকাছি দ্বাটি বাড়ি করেন। রাসবিহারীর মাতা ভুবনেশ্বরী দেবী ও শ্রীশের কাকীমা স্বজেশ্বরী দেবী আপন সহোদরা ভগ্নী ছিলেন।

শ্রীশচন্দ্র চন্দননগরে ডুলে স্কুলে পড়ার সময় স্বনামধন্য অধ্যাপক চারুচন্দ্র রায়ের সম্মিষে এসে গভীরভাবে স্বদেশ চিন্তায় উদ্বুদ্ধ হন। ১৯০৫ সালে এনট্রান্স পরীক্ষার পর কোলকাতায় ‘হিতবাদী’ পত্রিকায় একটি সাময়িক কাজ পান এবং সখারাম গনেশ দেউস্কর মহাশয়ের সেনহদৃষ্টি লাভ করেন। ক্রমশ তিনি সমসাময়িক বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডে আত্মনিয়োগ করেন।

শ্রীশচন্দ্রের বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডের বিস্তার অতি বৃহৎ এবং অতীব গুরুত্বপূর্ণ। অদৃশ্য আলোর মত তিনি বিচরণ করেছেন, সে আলো যেখানে পড়েছে সেখানটি উজ্জ্বল ইতিহাস হয়ে উঠেছে। নেতৃত্বের বাসনাহীন এই মহান কর্মীর সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য কার্যাবলীর খুব সংক্ষিপ্ত তালিকা হল এই :

চন্দননগরের মেয়র তর্দীভ্যাল-হত্যা প্রচেষ্টায় সহায়তা, যুগান্তর’ প্রেস কোলকাতা থেকে চন্দননগরে স্থানান্তরিত করে কাগজটিকে পুলিশের উৎপাত থেকে রক্ষা করা, জেলখানায় কানাইলাল দত্তকে রিডলবার পেঁছে দেওয়া, চন্দননগরে বোমা তৈরীর ব্যবস্থা করা, রাসবিহারীকে বাংলার বিপ্লবী দলের সাথে যুক্ত করা, সিপাই-বিদ্রোহের পরামর্শ এবং সহায়তা করা, ডেন হ্যাম হত্যা-প্রচেষ্টায় যুক্ত থাকা রডা কোম্পানীর লড়াইত ‘মসার’ পিস্তল রক্ষণাবেক্ষণ ও বিতরণ করা, চন্দননগরে বিহরাগত বিপ্লবীদের আত্মগোপনের ব্যবস্থা করা—শ্রী অরবিন্দ ( ১৯১০ ) থেকে দীনেশ মজুমদার ( ১৯৩০ ) পর্যন্ত শতাধিক বিপ্লবী, ইত্যাদি ইত্যাদি।

শ্রীশচন্দ্রকে ব্রিটিশ পুলিশ চন্দননগরের ফরাসী এলাকার বাইরে পেলেই যে পাকড়াও করবে তা বদ্বতে কোন অস্বীকৃতি নেই। ১৯১৫ সাল মার্চ মাস। শ্রীশচন্দ্র রাসবিহারীর প্রতিক্ষায় অস্থির, সিপাই-বিদ্রোহ অসফল হয়েছে, একে একে সকলে

ধরা পড়েছেন, রাসবিহারীকে নিরাপদ না করতে পারলে আর রক্ষা নেই। এই অবস্থায় কাকীমা শ্রীশকে আদেশ করলেন কন্যাকে বন্দুকের গুলিতে পেঁচিয়ে দিয়ে আসবার জন্য। যে শ্রীশচন্দ্র ১৯০৮ সালে ব্রিটিশ কারাবন্দী কানাইলালকে রিভলবার পেঁচিয়ে দিয়ে বিপ্লবের ঝড়লগ্নে জেলেছিলেন, সেই শ্রীশচন্দ্র তাঁর বন্দুকে বোনকে পেঁচিয়ে দিতে পারলেন না—হাওড়া স্টেশনেই তিনি ব্রিটিশ পুলিশের হাতে ইংলিশ টুইন্ডিয়া আক্টে বন্দী হয়ে মেদিনীপুর জেলে স্থানান্তরিত হলেন। শ্রীশের কাকীমা জানতেন না শ্রীশ কোলকাতা যেতেন নিশাচরের মত, কৃষ্ণকায় দেহখানি রাষ্ট্রের অধিকারে ঢেকে গোপন পায়ে চলা পথ দিয়ে, আবার রাতের অন্ধকারেই ফরাসী এলাকায় ফিরে আসতেন! প্রকাশ্যে ১৯১৫ সালে ভদ্রলোকের মত কোলকাতা যাবার উপায় তাঁর ছিল না।

১৯২৪ সালে কারা মন্ত্রির পর সংসারের আপদ গণ্য হয়ে কাকীমার আশ্রয়টুকুও ঘুচে গেল। শ্রীশচন্দ্র মতিলাল রায়ের প্রবর্তক সংঘে আশ্রয় নিলেন। মতিলাল তাঁর অতি বিশিষ্ট বিপ্লবী বন্ধু ছিলেন, রাসবিহারী মতিলাল সম্পর্কেও শ্রীশের মাধ্যমে হয়েছিল। কিন্তু মতিলাল সশস্ত্র সংগ্রামের পথ পরিত্যাগ করে গঠনমূলক কর্মসূচী নিয়েছিলেন, ওদিকে শ্রীশচন্দ্রের মনে বিপ্লব-বাহিনী-নির্বাপিত নয়। কয়েক বছর পরে শ্রীশচন্দ্র প্রবর্তক সংঘ ত্যাগ করে বেনোয়ারীলাল সাহার বাড়িতে চলে আসেন এবং বৈশ্বিক যোগাযোগ চালিয়ে যান। দীনেশ মজুমদার কে শ্রীশচন্দ্রই চন্দ্রনগরে এনেছিলেন ১৯৩০ সালে।

রাসবিহারী শ্রীশচন্দ্রকে নিয়মিত চিঠিপত্র এবং বই পাঠাতেন। অতীত দুঃখের বিষয়, সেগুলি নষ্ট হয়ে গেছে। নানা আশাভঙ্গ, দার্শনিক ও মানসিক পীড়নে শ্রীশচন্দ্র কিছুকাল উন্মাদ হয়ে কাটিয়েছেন। রাসবিহারীর পাঠানো জাপানী বই নগ্ন বক্ষে চেপে তাঁকে ঘুরে বেড়াতে ও দেখা যেত। সেসব বই কোথায় হারিয়েছে কেউ খবর রাখেনি। তাঁর উন্মত্ত ভাব প্রমাণিত বলে তিনি স্বাভাবিক ভাবে দেশ সেবা করতেন।

অগ্নিযুগের এই অমূল্যনিধি ১৯৪১ সালের ২রা মে আফিং খেয়ে প্রিয় স্বদেশ ভূমি ত্যাগ করে চিরদিনের মত চলে যান।

১৯২০ সালে, জাপানী প্রজা হিসাবে ঘোষিত হবার প্রাক্কালে এক প্রবল ভূমিকম্পে রাসবিহারীর আশ্রয়স্থলটি ভেঙ্গে পড়ে। এই বিপর্যয়ে রাসবিহারী স্ত্রী-পুত্র-কন্যা নিয়ে দারুন বিপদে পড়েন কারণ তাঁর অজ্ঞাতবাস তখনো শেষ হয়নি। এই দুর্দিনে রাসবিহারী শ্রীশচন্দ্রকে একহাজার টাকা পাঠাবার জন্য চিঠি লেখেন।

শ্রীশচন্দ্র নিজে কপর্দকহীন ছিলেন, মহৎ স্বয়ং ছাড়া আর কোন সম্পত্তি তাঁর ছিল না। তিনি রাসবিহারীর চিঠি কাগজে ছাঁপিয়ে দিলেন—আশা করলেন, রাসবিহারীর বিপদের কথা জেনে ভারতবাসী নিঃশব্দে অর্থ সাহায্য করবে।

কিন্তু শ্রীশচন্দ্রের এক নিদারুণ অভিজ্ঞতা হল। সে অভিজ্ঞতার কথা তিনি “রাসের বিপদ” শীর্ষক রচনায় প্রকাশ করেছিলেন (প্রবর্তক ১৩০০, ফাল্গুন সংখ্যা, পৃ. ১১৮)। সেই রচনাটি এখানে উদ্ধৃত করা হল।



## রাসের বিপদ

রাসবিহারী বন্ধকে সকলেই জানেন। তার বিপদ দেশের বিপদ তার বন্ধুকা দেশের বন্ধুকা, এইরূপ ধারণা নিয়ে আমি তার চিঠিগুণি ছাপিয়ে ছিলাম কিনা জানিনা, কিন্তু যখন সে লিখলে অন্তত হাজার টাকা টেলিগ্রাফ করে পাঠিয়ে দাও, সেই লেখা পড়ে জাপানের সমস্ত দূঃখ-কষ্টটা আমার খুবই কাছে এসে পড়ল।—দেখলুম, ভূমিকম্পে ভগ্নস্তূপের নিকটে ছোট ছেলোট ও মেয়েটি নিয়ে সস্ত্রীক রাস শূন্য ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে আছে, আর বলছে—হাজার টাকা পাঠিয়ে দাও।

এ ডাকে সাড়া না দিয়ে থাকা যায়না। কিন্তু টাকা কই—তখন একের পিঠে দুটো পুণ্য দিয়ে ও যে কিছ্ পাঠাতে পারিনা!

তাই দেশকে ডেকে নিলুম। রাসের নিজের ভাষায় দেশকে শোনালুম—রাস চায় মাত্র হাজার টাকা, তোমরা দিবে কি?

দেশ সেবক বলে রাসকে ভালবাসে কজন, তা আমি আঙ্গুলে গুণেই বলতে পারতাম। কিন্তু রাসের নাম ডাক আছে, সেটা অনেক ক্ষেত্রেই আবার দীর্ঘ মন্ত-শক্তির নায় কাজ করে, অনেকে সেই নামে শক্তির সম্বধান পায়। তাহলে রাসবিহারীর এই আকস্মিক বিপদে, বেশি জানদুক আর না জানদুক, রাসবিহারী ও তার বিপদ, এই দুটি শব্দে দেশের বন্ধকে একটা সহানুভূতির ও ভালবাসার উৎস ফুটবে, এ বিশ্বাস বোধ হয় আমার ছিল, নচেৎ চিঠিগুলো ছাপাব কেন?

কিন্তু চিঠি ছাপিয়ে টাকা তোলবার মত নিজের বল ও বাহিরের আবহাওয়া কিছ্ই দেখলাম না।

‘প্রবর্তক সম্বন্ধ’র নামটি গ্রহণ করতে পারতাম, ছিল এইমাত্র সম্বল, কিন্তু রাসবিহারী, দিল্লী-লাহোর-বেনারস ষড়যন্ত্রের রাসবিহারী, পুর্লিশের ধীর ধীর নাই-রে হতম্বাস শব্দে চতুর্দিক বিম্বাস্তকারী রাসবিহারী যে দেশের একটা পাক্সা ভয়ের জিনিষ সেটা আমি বেশ ভালোই জানাতাম। তাই কোথায় হাত বাড়াব তা ঠিক করা আমার দায় হ’ল।

আমি ব্যক্তির পিছনে পিছনে না ছুটে যারা ব্যক্তিবর্গের দান একত্র করে বেসরকারী-ভাবে জাপানকে সাহায্য করতে চেষ্টা করছিলেন—সেইরূপ শ্রীরাবিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, এই দুইজনকে চিঠি লিখলাম। বাংলা কংগ্রেস কমিটিকে ও বাদ দিই নাই। ফল হবে আশা হল, কবে হবে বুঝা কঠিন হয়ে দাঁড়াল।

এদিকে কাগজওয়ালারা যথানিয়মে রাসবিহারীর চিঠি ছাপালে। রাসবিহারীর নিকট বা এমনকি আমার নিকট টাকা পাঠাবার কথা তাতে উল্লেখ করা হ’ল।

টাকা আমি পাই ১৫, (পনেরো টাকা,) রাস লিখেছে, সে ১, (এক টাকা) মনিজর্ডার বোগে পেয়েছে।

তার টাকা চাওয়াটা ঘরোয়া ভাবে হয়েছিল, সেটাকে অত প্রকাশ্য করতে পরপ্ত্রে বুকলাম, সে একটু বিরক্ত হয়েছিল। বিরক্তির কারণ আর কিছুই নয়, সে যেন বলতে চায়—

“আমার ভিতরটা কি কেউ দেখেছে, দেশের জন্য সবটা পেতে দিয়ে যে বসে আছি সেটা কি কেউ দেখেছে,—তারা বোধ হয় দেখে, আমি বোমা আর রিভলবার, আমি বড়বস্ত্রের একটা মস্ত খেলোয়াড়! তারা আমার জানাবে কেন?—ঘুম না ভাঙলে তারা আমার জানাবে কেন? তাদের কাছে টাকা চাওয়া কেন?”

আমি সবই বুঝতাম। তাই চুপ করেই ছিলাম চিঠিগদলি ছাপিয়ে। কিন্তু জাপানী সাহায্য উপলক্ষে সংহত দেশ-শক্তির সাহায্যের আশা আমি ছাড়তে পারি নাই। রাসবিহারীর ‘হাজার টাকা পাঠাও’ শব্দগুলো পড়েই কি যেন ঢুকেছিল, আর মনে হচ্ছিল—হাজার টাকা কি পাঠানো যাবে না!

Statesman একবার মিঃ বস্তুয় নিকট জাপান প্রবাসী ভারতবাসীর জন্য সাহায্য পাঠাতে লিখলে। আবার বারগ করলে জেনে রাসবিহারী বস্তু একজন দৃষ্টান্ত বিবল-পছাঁ। তার উত্তর অবশ্য দেওয়া হল। রাস তার উপর লিখেছে—

“...Statesman যাহা লিখিয়াছে তাহা উহার position থেকে ঠিকই।...তোমার প্রথম ভুল হইয়াছে যে এই কাগজের through দিয়ে appeal টা ছাপান। যা হইয়া গিয়াছে তার জন্য লড়ালাড়ির দরকার নাই।”

আমি অবশ্য চিঠিগুলো Statesman অফিসে বয়ে দিতে যাই নাই। রিপোর্টার Servant দেখে ছুটে এসেছিল চন্দননগরে। আমি তার অনুরোধে মাত্র ভদ্রতা করে—চিঠিগুলো সম্পাদককে দিলুম,—এই বলে লিখে দিয়েছিলাম।

এসব ব্যাপরে রহস্য বেশ ছিল’ বিচিত্রতা ও ছিল, কিন্তু কিছু টাকা না পাঠানোর অন্তরে বেশ একটু বেদনা অনুভব করছিলাম। বন্ধুর পত্রে—“আচ্ছা লড়ে যাব, তোমরা তত ভয় খেয়ো না,” এ সব ছিল, কিন্তু তৃপ্তি পাওয়া যাচ্ছিল না।

এমন সময় দৌঁখ খ্রীষ্ট রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শান্তিনিকেতনের জাপান সাহায্য ভাণ্ডারের সংগৃহীত অর্থ’সমেত ৬২১, ( ছশো একুশ টাকা ) পাঠিয়ে দিলেন। উহা রাসবিহারীকে তখন পাঠান হল। তখন আবার হাজার টাকার কথা বেশী করে শ্রবণ হ’ল। পণ্ডিত মদন মোহন মালব্য ও লাল লাজপৎ রায়কে আগে জানিয়ে-ছিলাম, তাঁদের ও আবার দুখানা চিঠি লিখলাম। রাসবিহারী সম্মুখে এই অতি অবাস্তব কথাগুলি জানালুম, কিন্তু ইহাই এখন আমার নিকট একমাত্র কথা।

কিন্তু আর একটা সংবাদ পেয়ে আমার বড় আনন্দ হল।

সে লিখেছে—“You will perhaps be glad to know that I have got myself naturalised here. This will enable me to travel in any part of the world except the British possessions...Before the naturalisation I was practically cooped up in a cage. I could not even travel

inside Japan freely, not to speak of visiting Korea, China or Russia. The British were all along keeping their eyes on me. But now I am beyond their control and jurisdiction and they can't do anything leagally."

এ খবরটা খুবই আশ্চর্যজনক। কিন্তু এই রাসবিহারী সম্বন্ধে কয়েক বৎসর আগে Englishman পর্য্যন্ত কত বলশেভিক আফগান ষড়যন্ত্রেরই না কথা তুলেছিল! এইরূপে নামজাদা মানুষকে এক বর্ন থেকে কত বর্নে যে একে ফেলে তা কে বলবে? রাসবিহারী সম্বন্ধে এমন অনেক অশুভ ধারণা ভারতবর্ষে শুন্য যায়।

## জ্যোতিষ চন্দ্র সিংহ

রাসবিহারীর আত্মকথায় উল্লিখিত ‘পশুপতি’ ছিলেন জ্যোতিষচন্দ্র সিংহ (১৮৯৩-১৯৩৬, পিতা-গোবিন্দলাল, চন্দননগর)।

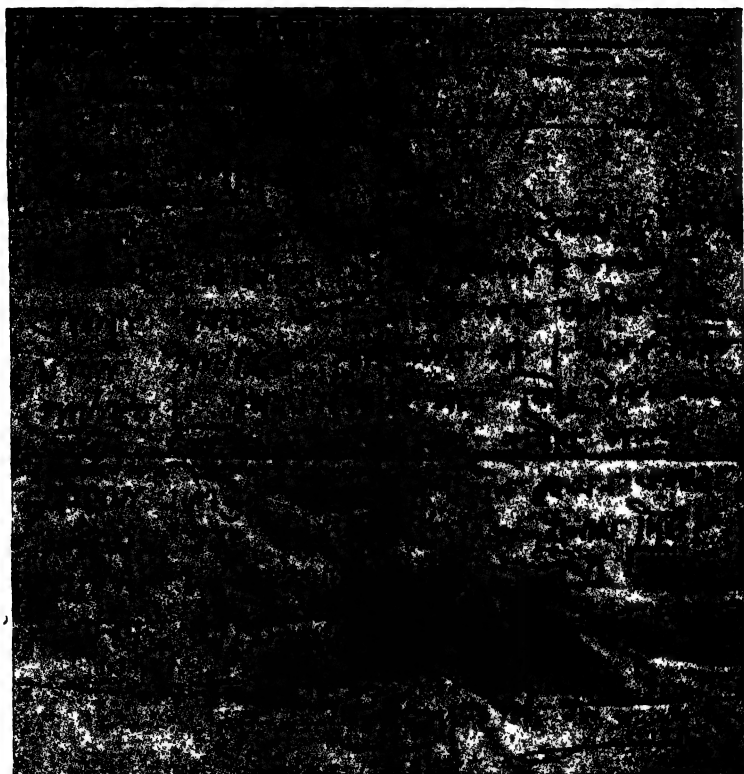
নির্ভিক দেশকর্মী, রাসবিহারীর প্রতিবেশী জ্যোতিষচন্দ্র নানাবিধ দূঃসাহসিক কর্মে লিপ্ত ছিলেন। যে বোমা লর্ড হার্ডিঞ্জ-এর প্রতি নিক্ষেপ হয়েছিল সেটি তিনি গোপন কেন্দ্র থেকে এনে রাসবিহারীর কাছে জমা দিয়েছিলেন—এই তথ্য স্বয়ং মনীন্দ্রনাথ নায়েক (যাঁর তত্ত্বাবধানে ওই বোমা নির্মিত) লিখে গেছেন। রাসবিহারীর পলাতক অবস্থায় জ্যোতিষচন্দ্র যে গুরুদ্বন্দ্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছিলেন তার কিছ্র উল্লেখ রাসবিহারীর লেখার মধ্যেই রয়েছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে জ্যোতিষচন্দ্র ক্রাসেসর পক্ষে স্বেচ্ছাসৈনিক হিসাবে যোগ দেন এবং ভাদুঁন বিজয়ে অংশগ্রহণ করেন। ১৯২৪ সালে তিনি জাপান গিয়ে রাসবিহারীর সাথে সাক্ষাৎ করেন এবং চন্দননগরে বৈশ্ববিক কর্মসূচী পুনরুজ্জীবিত করার প্রয়াস করেন। চন্দননগরের ‘যুধ সমিতি’র অন্যতম সভ্য ছিলেন, ‘স্মুলিং’ নামে একটি পত্রিকা (লেনিনের ইচ্ছা অনুসরণে) সম্পাদনা করেন। মতবাদের দিক থেকে গাম্ভীর্যের অনুগামী না হয়েও ১৯৩০ সালে তিনি মোদীনীপুত্র অঙ্গলে আইন-অমান্য আন্দোলনে নেতৃত্ব দেন। কমিউনিষ্ট পার্টি গড়ার প্রথম যুগে তিনি বহু বে-আইনী ইস্তাহার ও কাগজপত্র নানা দিকে পেঁছে দিতেন। এক পথ দৃষ্টিনায় তাঁর অকাল মৃত্যু হয়।

## ॥ শচীন্দ্রনাথ সান্যাল ॥

শচীন্দ্রনাথ সান্যাল ( ১৮৯৩—১৯৪৫ ) ১৯০৭ সালে কোলকাতার গুরুত্ব বিপ্লবী দলে যোগ দেন। ১৯০৯ সালে বারাগসীতে ইয়ং ম্যান্স্ অ্যাসোসিয়েশন নামে বিপ্লবী দল গড়েন। পরে রাসবিহারী বস্তুর সহকারী হয়ে ভারতীয় সৈন্যদলে, বিশেষ করে ৭ম রাজপুত্র রেজিমেন্টের বিদ্রোহ সংগঠিত করেন। লাহোর ও বেনারস যড়যন্ত্র মামলায় (১৯১৫) যাবজ্জীবন কারাদণ্ড পেয়ে আন্দামানে কারারুদ্ধ থাকেন। আন্দামান থেকে মৃত্যু পেয়ে ( ১৯২০ ) পুনরায় বিপ্লবী সংগঠন গড়েন। উত্তরপ্রদেশে হিন্দুস্থান রিপাবলিকান অ্যাসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠাতা। ১৯২৫ সালে বিদেশ থেকে অস্ত্র আমদানীর প্রচেষ্টায় ধরা পড়ে দু বছর জেল হয়। কাকোরী যড়যন্ত্র মামলায় তাঁর পুনরায় বীপান্তর হয়। সেই সাজা শেষ হবার পর জাপানের সাহায্যে ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাবার চেষ্টায় ১৯৪১ সালে আবার বন্দী হন। জেলে রাজরোগ দেখা দেয়। জেল থেকে মৃত্যু পেলেন গোরখপুরে অন্তরীণ থাকেন। অন্তরীণ অবস্থায় জীবনাবসান ঘটে।



## রাসবিহারী বসুর বাংলায় লেখা চিঠি



রাসবিহারী বসুর বাংলায় লেখা আর কোন চিঠি আমরা খুঁজে পাইনি। অতি অন্তরঙ্গজনকেও তিনি ইংরাজীতে চিঠি লিখতেন—বৈমায়েয় ভাই বিজনবিহারী, প্রীশচন্দ্র ঘোষ, মতিলাল রায়, শচীন্দ্রনাথ সান্যাল সকলকেই তিনি ইংরাজীতে চিঠি লিখেছেন। একমাত্র ব্যতিক্রম তাঁর বাল্যবিধবা আপন সহোদরা ভগ্নী প্রীমতী স্মৃশীলা বাল্য সরকার।

বাল্যবিধবা স্মৃশীলার জীবন যে অনাদর ও আর্থিক দুর্দশায় ভরা সে কথা রাসবিহারী জাপানে গিয়ে বিস্মৃত হননি। তিনি যে ভগ্নীকে টাকা পাঠাতেন তার প্রমাণ ওই চিঠিতে রয়েছে। বিজনবিহারীকে লেখা পত্রেও রাসবিহারী স্মৃশীলার খোঁজ নিয়েছেন, খোঁজ খবর রাখতে উপদেশ দিয়েছেন এবং কিছু আর্থিক সাহায্য করতেও অনুরোধ জানিয়েছেন। চন্দ্রনগর ফটক গোড়ার রাসবিহারীর পৈত্রিক বাড়ি (যে বাড়ির ছবি এই গ্রন্থে দেওয়া হয়েছে) ভাড়া দিয়ে সেই ভাড়ার কিয়দংশ স্মৃশীলাকে

দেবার প্রস্তাব তিনি বিজনবিহারীর কাছে করেছিলেন। ১৭ই জুলাই ১৯৩৭ সালে বিজনবিহারীকে লেখা একটি চিঠির অংশ উদ্ধৃত করছি :—Do you correspond with Sushila ? If not, do so please. If your financial condition permits, remit to her sometimes Ten Rupees or so. She will no doubt be glad. Who is now living in our house ? I think it was rented. If so, what happened to the rent-money ? I think Sushila could now and then be helped out of the rent to a certain extent. What is your opinion ? If you agree, you can take necessary steps to effect it.....’ ১ = বিজনবিহারী বসু : কমবীর রাসবিহারী।

রাসবিহারী ভগ্নী শ্রীমতী স্মৃশীলা বালা সরকার জীবনের শেষ অধ্যায় কাশীতে কাটিয়েছেন। তিনি কেমন ছিলেন, সে বিষয় তাঁরই লেখা দু’টি চিঠি আলোকপাত করবে। চিঠি দু’টি চন্দননগরের রাসবিহারী স্মৃতি রক্ষা সমিতির সম্পাদক শ্রী বিভূতিভূষণ বিশ্বাস মহাশয়কে লেখা।

মান্যবরেজ,

আমি শ্রীমতী স্মৃশীলাবালা সরকার ৩রাসবিহারী বসুর একমাত্র বাল্যবিধবা ভগিনী আমি দীর্ঘ ৪০/৪৫ বৎসর ৩কাশীধামে বসবাস করিতেছি। দেশ স্বাধীনতা লাভের পর মহামান্য বাংলা গভর্মেণ্ট আমায় খোরাকি হিসাবে মাসিক সামান্য ২০ (কুড়ি টাকা) পেন্সেন দিবার ব্যবস্থা করেন। আমার আর অন্যকোন আয় নাই এবং এক্ষণে প্রতিদ্রব্যের দ্রুদ্রুলাতা দ্রুদ্রু সামান্য কুড়ি টাকায় (ইহা হইতে ব্যাংক কমিশন ও যাতায়াত ব্যয় ২ টাঃ খরচ হইয়া যায়) আমায় জীবিকা নির্বাহ করা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। এক্ষণে ভিক্ষাবৃত্তি ছাড়া আমার জীবিকা নির্বাহ করিবার অন্য কোন উপায় নাই। আমি বিশ্বস্ত সূত্রে অবগত হইলাম আপনি ও সমিতির মাননীয় সভাগণ আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাসবিহার বসুর স্মৃতি রক্ষার্থের জন্য সচেষ্ট হইয়াছেন ইহা আপনাদের সহিত আমার ও গবের ও আনন্দের বিষয় আপনার নিকট আমার একান্ত প্রার্থনা যে যদি আপনি আপনার এই বন্ধা ভগিনীকে আপনাদের সমিতি হইতে মাসিক কিছু অর্থ সাহায্য করিবার ব্যবস্থা করেন আপনাদের এই গরিব ভগিনী আপনাদের কাছে চির কৃতজ্ঞ থাকিবে। আমি অতি বন্ধা হইয়াছি এক্ষণে আমার বয়স ৭০ বৎসরের উপর এবং চলৎশক্তি একপ্রকার নষ্ট হইয়া গিয়াছে। আশা করি আপনি ও আপনার সমিতি আমার অসহায় অবস্থার কথা বিবেচনা করিয়া যত শীঘ্র সম্ভব যথাসাধ্য সাহায্যের ব্যবস্থা করিবেন। আপনি ও সমিতির অপর ২ ভ্রাতারা আমার আন্তরিক স্নেহ ও ভালবাসা জানিবেন।

১৬/১০/৩৬

ইতি

স্মৃশীলা বালা সরকার

কেঃ অঃ শ্রীপ্রমথনাথ কুন্ডু

D/২২১৬ চৌধাট্টর ঘাট

এর পরের চিঠিটি ৬-১১-৬৬ তারিখে লেখা।

বারানসী

৬-১১-৬৬

রবিবার

স্নেহের

ভাই, তোমার প্রেরিত ২০ টাকা পাইরা যে কি আপার আনন্দ লাভ করিলাম তাহা লিখিয়া প্রকাশ করা অসম্ভব। আমি জানিতাম যে দাদার মৃত্যুর পর হইতে আমি অসহায় ও অনাথ হইয়া পড়িয়াছি, কিন্তু আজ এই ৭২ বৎসর বৃদ্ধ অবস্থাতে প্রাণে নতুন করে উৎসাহ ও আনন্দ জাগিতেছে। কারণ আজ আমি আর অসহায় ও অনাথ নই—আমার পিছনে তোমার মত দেশের ভাইরা আছে। আমি এমন বৃদ্ধা হইয়াছি যে এই পৃথিবীতে হয়তো সামান্য দিনই বাঁচিয়া থাকিব। যদি তুমি তোমার সমিতির ভাইরা মিলে ব্যবস্থা করিয়া আমায় মাসিক কিছু করিয়া পাঠাবার ব্যবস্থা কর তো আমার খুবই উপকার হয়। তুমি ও সমিতির সব ভাইদের আমার ঔষজ্যের স্নেহাশীর্বাদ নিও ও দিও। তুমি বা সমিতির অপর ভাইরা যখনই কাশীধামে আসিবে আমার সহিত দেখা করিও। অধিক আর কি?

ইতি

আশীর্বাদিকা তোমাদের দিদি

সুশীলাবালা সরকার

কুড়িটি টাকা পেয়ে পূর্বপ্রাণের বিশ্রামহানায় রাসবিহারী বসুর ভগ্নী শ্রীমতী সুশীলাবালা সরকার যে ‘অপার আনন্দ’ উচ্ছ্বাসিত হয়েছিলেন, তার চেয়ে গভীরতর আনন্দ হয়ত মৃত্যুই তাকে দিতে পেরেছে!

[ উপরিউক্ত চিঠিগুলি চন্দননগরের রাসবিহারী স্মৃতি রক্ষা সমিতির সম্পাদক শ্রীবিভূতি ভূষণ বিশ্বাস মহাশয়ের সৌজন্যে প্রাপ্ত—অ. কু. মি. ]



## সুমধুর স্মৃতি

রাসবিহারী বন্ধুর জ্যেষ্ঠা দৌহিত্রী, গ্রীষ্মকৃত্ত কেইকো হিগুচি ১৯৬৯ সালের ২৩ শে জানুয়ারী ভারতে এসেছিলেন। সংগে এসেছিলেন তাঁর এক মাসীমা গ্রীষ্মতী য়োরিকো ইয়ানসে বাম্বুই ইকুকো কোডা এবং একজন জাপানী লেখক গ্রী জন তাকেমুরা। ভারতে আসার কারণ রাসবিহারীর জীবন সম্পর্কে কিছু প্রামাণিক তথ্য সংগ্রহ করা। গ্রীতাকেমুরা রাসবিহারীর জীবনী লিখছিলেন। দিল্লী হয়ে এঁরা কলকাতা আসেন, তারপর ঠাা ফের্দুয়ারী চন্দননগরে রাসবিহারীর পৈত্রিক বাসভবন ইত্যাদি দেখতে আসেন। চন্দননগরে তাঁদের আন্তরিক অভিনন্দন ও অভ্যর্থনা জানানো হয়েছিল। ৫ই ফেব্রুয়ারী, আবার আসার প্রাতিশ্রুতি দিয়ে ওঁরা জাপান রওনা হন। জাপানে পৌঁছে তারা যে চিঠি লিখেছিলেন সেটি উদ্ধৃত করা হল :

Our first greetings from Tokyo to our dearest friends in Chandernagore. We came back safe with unforgettable memories of India, our dream country. How happy we were when we could find the people who still remembered our grandfather. We will never forget your warm kindness and scurutulous care. We are much oblidged to you all for your trouble. We will write to you very soon and thank you for the sweet. We enjoyed it very much—

Keiko Higuchi

Yoriko Yanase

Ikuko Koda

37, S. Chome Pendagagu

Spionyaku, Tokyo

এই চিঠির শেষ দৃটি লাইনের জন্য গ্রীষ্মকৃত্ত কেইকোর একটি গোপন কথা ফাঁস করে দিতে হচ্ছে।

চন্দননগরে ওঁদের সকলকে মিষ্টিমুখ করানো হয়েছিল। জলভরা সন্দেশ কেইকোর খুব ভালো লাগল। কিন্তু লক্ষ্য করা গেল, জলভরা সন্দেশ তিনি আর খাচ্ছেন না! তাঁকে অনুরোধ করা হল—যদি ভালো লাগে তো ওই মিষ্টি আর দুটো খান! তবুও কেইকো খেলেন না। শেষে সলজ্জ কণ্ঠে বলে ফেললেন—এই মিষ্টি খুঁউব চমৎকার লাগল এরকম কখনো খাইনি, এই দুটো আমি মায়ের জন্য জাপানে নিয়ে যাব।

সকলে হাঁ হাঁ করে উঠলেন—মায়ের জন্য ওই দুটো নিয়ে যেতে হবেনা, আপনি খান। মায়ের জন্য আমরা ওই সন্দেশ বাস্ক ভরে আপনার সংগে দিয়ে দেব।

তাই দেওয়া হয়েছিল।

চিঠিতে তার জন্য ধন্যবাদ জানিয়েছেন তিনি।









